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Messaggio del Presidente Alberto Conventi 

Care socie, cari soci, 

Questo numero della nostra, ormai cinquantennale, rivista esce 
nell’anno dei festeggiamenti dei sessant’anni dall’arrivo del Maestro 
Hiroshi Tada in Italia. Il Maestro è stato Direttore Didattico della 
nostra Associazione fino a dicembre 2022 quando, su sua richiesta, 
abbiamo modificato lo statuto e lo abbiamo nominato Direttore Di-
dattico Emerito.
Il 2024 coincide anche, non casualmente, con l’uscita della sua auto-
biografia Aikidō ni ikiru, Vivere nell' aikidō curato dal direttore della 
nostra rivista e tradotto in italiano da Koji Watanabe. 
Il libro, già distribuito a molti soci e disponibile anche nellle catene 
di distribuzione più diffuse, appena uscito con una discreta eco me-
diatica, è già prossimo alla ristampa, segno del grande interesse che la 
viva testimonianza del Maestro continua a suscitare.
Il Maestro tornerà in Italia l’1 2 3 novembre e in quest’occasione or-
gnizzeremo un grande evento al Palazzetto dello sport PalaSavena, 
vicino a Bologna.
Si tratta di uno dei palazzetti più capienti del territorio italiano e la 
grande affluenza prevista richiederà un grande sforzo organizzativo.
Ci saranno lezioni di aikidō il venerdì pomeriggio, il sabato mattina 
e pomeriggio e la domenica mattina. Il sabato sera è previsto un em-
bukai. 
Sarà presente anche il dōjōchō Ueshiba Mitsuteru.
Un anno particolare, in cui verrà proposto ai soci anche il nuovo re-
golamento didattico a completamento del percosrso di riforme av-
viato poco più di un’anno fa con l’approvazione del nuovo statuto.
La nuova configurazione dell’Associazione, che prevede una Dire-
zione Didattica collegiale, richiede un grande sforzo di partecipazio-
ne, condivisione e capacità di lavorare in gruppo, in primis da parte 
degli organi istituzionali ma non meno importante anche da parte di 
tutti i nostri responsabili di dōjō e da parte di tutti i soci che mi auspi-
co riescano a sentirsi parte di una grande associazione identificandosi 
sinceramente nell’eredità culturale lasciataci in custodia dal nostro 
Direttore Didattico Emerito.

Concludo questo breve editoriale citando chi mi ha preceduto 
nell’incarico di Presidente 

“L’insegnamento del M. Tada costituisce l’identità della nostra as-
sociazione, se perdiamo questa identità perdiamo al tempo stesso la 
nostra anima e il futuro dell’Aikikai d'Italia si farà più incerto, e sicu-
ramente più povero spiritualmente.”
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Editoriale

Questo è un numero un po' speciale per noi.
60 anni l’Aikikai d’Italia fu fondata dal Maestro Tada e, per il ca-
lendario cino-giapponese 60 anni significa tornare al (ramo) origi-
nario essendo ogni anno caratterizzato da uno dei 12 animali dello 
zodiaco tradizionale e dai uno dei 5 elementi (terra, metallo, acqua, 
fuoco, legno). Era l’anno del drago di legno quando la nostra Asso-
ciazione nacque. Questo ciclo che si compie (con il ritorno del dra-
go verde), unisce quindi il passato e il futuro che saranno incarnati a 
Novembre a Bologna dal nostro fondatore il Maestro Tada assieme 
al pronipote del Fondatore, il “Giovane maestro” Ueshiba Mitsute-
ru, destinato a divenire la futura guida dell’Aikikai mondiale. Siamo 
onorati di ospitarlo in anticipo tra le pagine di questa rivista.
Siamo altresì grati al Maestro Taiten Guareschi per il suo prezioso 
contributo che ci aiuta a ricordare i debiti e gli impegni che abbia-
mo accumulato nei confronti dei nostri predecessori, e altresì che la 
nostra disciplina e lo zen hanno avuto in Italia una storia intreccia-
ta. Non a caso anche molti degli articoli sullo Spirito del Giappone 
di questo numero rimandano allo zen: la memoria di Hosokawa di 
Flavio Bertini, lo scritto sull’Ichikukai dōjō di Luigi Romani, quel-
lo sul simbolismo del giardino Daisen-in di Kyōto e ovviamente la 
parte conclusiva delle otto tappe della pratica, iniziata ormai cinque 
numeri fa. Tutto ci ricorda che l’aikidō è zen in movimento.

Buona Lettura

L’immagine per la copertina di Aikido per ragazzi 20, 
ancora una volta spledidamente disegnata da Giulia 
Campobello, mostra due giovanissimi aikidōka seduti 
sotto un famoso dipinto di O Sensei nella foma del Re 
drago ‘’Ame no murakumo kuki samuhara ryūō’’.
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Itaria aikikai
sōritsusha toyobare
enbu suru
otto mi tsumuru
yonsen’nin to tomoni

Insieme a quattromila persone 
guardo la dimostrazione 
di mio marito, 
definito come 
il fondatore dell’Aikikai d’Italia

Nella sua autobiografia il mae-
stro Tada cita delle poesie della 
moglie Tada Kumi, violinista e 
poetessa, e scrive “è stata la per-
sona che mi ha dato il sostegno 
e incoraggiamento più grande. 
In occasione delle manifestazio-
ni in Italia, mia moglie suonava 
il violino prima della mia dimo-
strazione. Era consuetudine che 
suonasse Kōjō no tsuki (la luna sul 
castello diroccato), la canzone 
dei mandriani di Sōma e un bra-
no di Bach.” 
Non troviamo migliori parole 
delle sue per ricordare con grati-
tudine l’opera del Maestro Tada.

イタリア合気会
創立者と呼ばれ
演武する
夫みつむる
四千人と共に
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1) Waka sensei, cosa significa per lei Tra-
dizione?

R: Credo che la tradizione sia qualcosa che è 
stata edificata e tramandata dai nostri prede-
cessori e che noi, che viviamo nel presente, 
dovremmo raccogliere quel testimone e tra-
smetterlo verso il futuro. Per poter passare il 
testimone nel modo corretto, è necessario 
comprendere correttamente il significato 
delle cose, identificare ciò che può e non può 
essere cambiato per trasmetterlo alle genera-
zioni future e avere una chiara comprensione 
dei rispettivi ruoli. L’adempimento di tutto 
ciò renderà possibile continuare a tramanda-
re la tradizione.  

2) È gravoso incarnare un'eredità come 
quella della famiglia Ueshiba a cui tutto 
l'aikidō mondiale guarda?

R: Mentirei se dicessi che non c’è stata alcu-
na pressione. Tuttavia, potrei dire di averlo 
sentito di più quando ero ventenne e tren-
tenne. Ho sempre cercato di mantenere una 
condizione d’animo per poter trarre giova-
mento dalle situazioni in cui mi trovo.
Inoltre, poiché c’è un limite a ciò che posso 
fare, cerco di affrontare le cose con l’aiuto di 
chi mi circonda.

3) Come si scandisce la sua giornata tipo?

R: Pratico dalle 6:30 tutte le mattine tran-
ne la domenica. Al mattino svolgo il la-
voro amministrativo per l’Aikikai e nel 
pomeriggio mi reco nelle sedi esterne a 
praticare. 

4) Quanto è mutato secondo lei l'aikidō 
dopo la scomparsa del Fondatore?

L’aikidō in sé non è cambiato, ma penso 
che il numero dei praticanti e la diffusio-
ne dell’aikidō abbia raggiunto una dimen-
sione enorme. Non so come fosse ai tempi 
del Fondatore, ma in base alle testimo-
nianze dell'epoca risulta che la diffusione 
all'estero fosse ancora limitata ad un nu-
mero ristretto di paesi. Oggi l’aikidō è dif-
fuso in 140 paesi. Penso che si possa dire 
che sia il risultato dell’incessante impe-

Intervista a Mitsuteru Ueshiba 
il “Giovane maestro” (Waka sensei 若先生), 
Nato nel 1981 Ueshiba Mitsuteru è il figlio 
dell’attuale Dōshu, Moriteru Ueshiba e quindi 
pronipote del Fondatore Morihei Ueshiba, e 
probabile futuro Aikidō Dōshu. la guida simbolica 
di tutti i praticanti. Dall’aprile 2012, Ueshiba è 
Dōjōchō dell’Aikikai Hombu Dōjō, e come tale 
viene chiamato Waka-sensei come prima di lui 
avvenne per Moriteru Ueshiba e a Kisshomaru 
Ueshiba quando il Fondatore era ancora vivo. 

A Novembre sarà in Italia a fianco del Mae-
stro Hiroshi Tada.
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gno e dedizione dei nostri predecessori, 
guidati dal secondo Dōshu Kisshōmaru. 
Ora ci sono praticanti di aikidō anche in 
Medio Oriente e in Africa. 
Si dice che quando il Fondatore andò alle 
Hawaii, disse: "Costruirò un ponte d'ar-
gento attraverso il mondo". Penso che stia 
diventando una realtà.

5) Per il suo bisnonno Morihei Ueshiba, 
l'aikidō aveva una funzione sacra di por-
tata escatologica per tutta l'umanità, lei 
crede sia ancora vero?

R: Penso che per il Fondatore l’aikidō 
fosse la vita stessa. L’aikidō nasce da una 
vita di studio e dedizione e questo non 
è cambiato oggi come allora. Penso che 
ogni persona abbia un modo diverso di 
comprenderlo, ma lo spirito dell'aikidō è 
quello del Fondatore, ed è rimasto immu-
tato da allora fino ad oggi, e se dovesse 
cambiare, non sarebbe più aikidō.

6) Come vede Waka Sensei il futuro 
dell'aikidō?

R: Non sappiamo cosa riserva il futuro e l’es-
senza dell’aikidō non cambierà. Penso però 
che i modi attraverso i quali avviene la tra-
smissione cambi a seconda delle epoche. Se 
dovessero sorgere nuove modalità, sarebbe 
bene poterne usufruire attivamente. 
Credo però che l’aspetto più importante sia 
la pratica. Tenendo bene a mente questo 
punto essenziale penso sia bene anche co-
gliere l’opportunità di usare i media come 
Youtube o i Social Network.
Nel farlo credo sia importante comunica-
re sempre le informazioni nella maniera 
corretta. Noi che pratichiamo nel presente 
abbiamo la responsabilità nel trasmettere 
cose giuste e buone alle generazioni future. 
Credo che sia importante seguire lo spirito 
del fondatore, valorizzare ogni singola occa-
sione di pratica e continuare con fermezza 
e determinazione. Continuando a praticare 
ogni giorno possiamo affrontare i problemi 
via via che sorgono e impegnarci a risolverli. 
In questo modo si aprirà, in modo naturale, 
un futuro migliore.
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segnamento ricevuto I shin den shin.

… Se inseguiamo l’intenzione positiva di un 
Maestro e condividiamo con l’assemblea la 
pratica, il nostro ego scompare e naturalmente 
diventeremo uomini della Via.

da Eihei Dōgen, Zuimonki, 
Discorsi informali

di Flavio Bertini

Una goccia di rugiada
è posata sulla pietra,
come lucido metallo indistruttibile.

Una pietra grezza infissa nel terreno, un 
nome, un mon, quello del Clan Hosokawa.
La terra bagnata da un’abbondante pioggia 
che per tutta la mattinata è scesa, molti i toni 
di color verde delle piante e degli alberi bagna-
ti, i sassi di un sentiero che segnano un percor-
so, quello del “Sentiero dei Maestri”, il canto 
continuo degli uccelli, un Monastero Zen, Fu-
denji: quale posto migliore per una stele!
Il suono del flauto in sottofondo.
Semplice, così come lui era, la pietra segna un 
ricordo presente, un ricordo vivo in chi l’ha 
seguito nella Via che indicava. 
Un luogo, Fudenji, detto “il Tempio dell’al-
trove, nell'altrove del tempo”.
Per onorare la memoria di Hosokawa Hideki 
Sensei, una forte presenza: circa 60 perso-
ne da tutta italia  sono arrivate il 14 maggio 
2023 per partecipare alla cerimonia officiata 
dal Rev. Abate Marosa Myōkō  Agnoli con la 
presenza del M° Fausto Taiten Guareschi, e 
testimoniare l'affetto al Maestro.
Forme e colori diversi, keikogi, hakama, abiti 
borghesi, kolomo, rakusu, si mescolavano nel 
silenzio e nell'attenzione alla gestualità, all'a-
scolto dei suoni e del salmodiare dei sutra e 
dei darani durante il rito davanti la stele posta 
all'inizio del sentiero.
L'emozione, fortemente presente nel silenzio, 
nell'ascolto delle parole di chi brevemente ha 
tracciato un ricordo.
All’interno del monastero, dopo la cerimo-
nia, nella sala dedicata al Maestro di judō  
Cesare Barioli, (pioniere del judō in Italia) 
il Maestro Fausto Taiten Guareschi, alla pre-
senza dei partecipanti, ha voluto ricordare 
l’importanza del legame esistente tra Maestro 
e allievo e il legame vivente tra lo spirito dello 
Zen e lo spirito delle Arti Marziali.
Il forte sentimento per il Maestro si è manife-
stato con il segno della presenza. 
La pietra a testimoniare la viva realtà dell'in-

Un Maestro,  una pietra
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Uso ripetermi. Penso a una vi-
gnetta di Giovannino Gua-
reschi: lui con il cappellac-

cio, i baffoni e le mani dietro la schiena 
mentre ammira una luna che gli sorride 
fra un filare di pioppi. Ai suoi piedi, sul 
fianco, un barboncino che guarda in-
dietro, altrove, come se avvertisse ciò 
che sembrava mancare, ovvero quell'in-
cognito e quell'invisibile che animava-
no davvero l’intera scena, ovvero la ve-
rità di quella meraviglia.
A proposito di incognito, in questo 
settembre ricorreva il cinquantesimo 
anniversario del Kyu shin Dō Kai di 
Fidenza, scuola di arti marziali ispira-
ta all'insegnamento di tre protagonisti 
della storia recente: i Maestri Kenshiro 
Abbe, Cesare Barioli e Taisen Deshi-
maru Rōshi.
Fu proprio Cesare Barioli a offrirmi 
il primo libro di Taisen Deshimaru 
pubblicato nel 1969 in francese, Vrai 
Zen. In quella prima edizione figura-
va una foto di gruppo dei partecipan-

ti al Seminario internazionale di aikidō 
al Lido di Venezia, tenutosi nel 1968. 
In quella fotografia compariva anche il 
Maestro Taisen Deshimaru che aveva 
anche reso visita all’allora Dōjō Centrale 
dell’Aikikai d’Italia a Roma.1

Il Maestro Deshimaru cita Hiroshi Tada 
sensei tra coloro che lo hanno aiutato nel-
la sua opera e nella sua missione. Dopo la 
prefazione a firma di Arnaud Desjardins 
(1925-2011) e l'introduzione, il libro si 
articola affrontando argomenti quali: lo 
zen e la pratica dello zazen; il metodo 
dello zazen; zen e scienza; articoli per oc-
cidentali; la traduzione e i commenti di 
una parte dello Shōdōka, ovvero Il Canto 
dell'Immediato Satori, del maestro cine-
se Yōka Gengaku Daishi (665-715) e in 
appendice la versione giapponese dello 
stesso canto, uno schema dell'opera, una 
breve spiegazione dei termini che ricor-
rono nelle ventisette stanze del testo e in-
fine pensieri e riflessioni di una discepola, 
Rose Marie Fueks, che con il suo sacrifi-
cio aveva aiutato la missione del maestro.

Ricorrenza come l’anima della novità 
[Ri]evocare un affidarsi reciproco
Tutto ricorda, sin dal principio
di  Taiten Guareschi

I pini, 
scure ombre nascondono 
il bel chiaro di luna.

Taisen Deshimaru, Gendai Fukanzazengi

Tra gli agi e le pompe badò fin dalla puerizia a quelle parole d’annegazione e d’umiltà a quelle mas-
sime intorno alla vanità de’ piaceri, all’ingiustizia dell’orgoglio, alla vera dignità e a’ veri beni, che, 
sentite o non sentite ne’ cuori, vengono trasmesse da una generazione all’altra.

A. Manzoni, I Promessi Sposi, cap. XXII

1. Hiroshi Tada stabilitosi 
a Roma, vi fondò il Dojo 
Centrale nel 1967 [l'anno 
dell'arrivo in Europa del M° 
Deshimaru].
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al cielo, indifferenti alla mentalità con-
venzionale. 
La nostra riunione in ricordo di, nella ri-
correnza di, testimonia di una verità che, 
oltre ogni dubbio ed esitazione, vorrem-
mo riconoscere come il rinvio a quella 
componente originale, velata e rivelata, il 
richiamo al vero sorgere dello spirito del 
risveglio, inizio, mezzo e fine.
Partecipanti da ogni parte d’Italia han-
no popolato la Via dei Maestri quando è 
stato consacrato il cippo in memoria di 
Hideki Hosokawa. Cos’è accaduto e sta 
accadendo?

“La Via dei Maestri si popola di nuove 
stele. Sul sacro sentiero che, discendendo 
verso il tramonto – là dove è facile, verso 
sera, volgere lo sguardo come richiamati 
da una presenza invisibile – conduceva 
al giardino a forma di cuore, kokoro 心, 
dopo l’alto cippo di Thuja con il gancio 
salvatore del Signore Krisna, la nandina 
– bambù celeste – cresciuta accanto alla 
tomba del Maestro Kano (1860-1938), 
la grande pietra di ofiolite in memoria 
di Tadashi Koike (1927-1997) – uno dei 
grandi del jūdō italiano – un grande mas-
so su cui è scolpita l’immagine di Otello 
Bisi (1942-2008), le stele in memoria di 
Cesare Barioli (1935-2012), Nicola Tem-
pesta (1935-2021), Antonio Schioppa 
(1932-2021), Ermanno Toni (1945-
2019) e Augusto Ceracchini (1926-
1978). Ora anche Hideki Hosokawa. Fu 
il Maestro Barioli che l’aveva immaginata 
e voluta. Aceri, querce e tigli, ormai ben 
cresciuti, paiono custodire e ricordare 
l’abnegazione e la determinazione che 
hanno accompagnato quegli uomini. 
Grandi, non perché avessero consegnato 
straordinari eventi alla storia, ma per-

Ma torniamo alla ricorrenza, all’affidarsi, 
ovvero avvertire una precedenza. A cosa 
si ricorre? Cosa ricorre? Cosa accende? 
Chi era ed è sempre stato con noi? 
L'anima umana. I primi allievi ormai 
anziani ricordano anche naturalmente e 
inconsciamente ciò, senza il quale, niente 
avrebbe avuto inizio. La novità del ricor-
do. Il ricordo di quando non c’è nulla da 
ricordare o come suggerisce lo Shōdōka: 

Chiara la luna sul fiume, soffia il vento tra 
i pini, lunga la notte. 
Ch'altro resta da fare? Buddha Natura, 
Precetto Gioiello qui impresse nella terra 
del cuore, nebbia, rugiada, nuvole e piog-
gia, ora, del nostro corpo, il sacro Abito.

Nel budō coscienza e azione devono 
sempre costituire un'unità – insegnava 
Taisen Deshimaru. Quando si inizia, 
nell'aikidō o nel kendō, si praticano le 
tecniche, waza o i kata. Questa è la for-
ma. Pratichiamo costantemente per due 
o tre anni, finché diventi un’abitudine. 
All'inizio si rende necessario l'utilizzo 
della volontà personale al fine di insistere 
nell'esercizio, come quando si apprende a 
suonare il piano o la batteria. In seguito 
tuttavia diventa possibile praticare e/o 
suonare inconsciamente senza più ricor-
rere unicamente alla propria volontà. Da 
allora si suona [gioca] naturalmente, au-
tomaticamente, inconsciamente. A quel 
punto con tale saggezza si può creare. Lo 
stesso processo può accadere per la nostra 
vita quotidiana. Questo è lo Zen”, ovvero 
[il] richiamo al vero sorgere (hotsu) dello 
spirito del Risveglio (bodai shin). In un 
certo senso si può parlare di un'interioriz-
zazione del sacrificio, si offrono i nostri 
corpi come un sacrificio vivente gradito 
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ché la loro, confluendo in altre vite, era 
diventata linfa che continuava a nutrire 
l’intimo tessuto di tanti altri. Uomini 
che, astenendosi dal finalizzare i propri 
atti, accordavano un valore assoluto alla 
fragilità umana. Alla pari di alti sacerdo-
ti, custodi di un tempio, continuavano 
ad ardere quali fiamme che accendono e 
accenderanno l’antico rinnovato dovere 
di resistere al Caos e, viventi opere d’arte, 
trasformare i propri atti in sacrifici e doni 
assoluti”. 
(Cfr. F. Taiten Guareschi, Fatti di Acqua, 
Casadei ed. 2021)
	

Nel 1968, quattro anni dopo aver iniziato a praticare l’aikidō in Italia, 
organizzammo un seminario estivo internazionale al Lido di Venezia. 
Il Lido è la più esterna delle isole veneziane ed è famoso per il suo fe-
stival del cinema. Furono invitati il Maestro Zen Deshimaru Taisen da 
Parigi e tutti gli shihan attivi in Europa.
In questo seminario si tenne anche la prima sessione di esami shodan. 
Inoltre, come Ki no renma, praticammo principalmente gli esercizi di 
respirazione, il rensōgyō (attività di immaginazione continua), lo studio 
di ishindenshin (Trasmissione da mente-cuore a mente-cuore) e l’anjōdaza 
(Meditazione da seduti). Mi chiedevo se gli europei avrebbero capito o 
meno, ma lo trovarono molto facile da comprendere e chiesero di ap-
profondire. Da allora, fino ad oggi, si è sempre praticato il Ki no Renma 
insieme alla pratica ordinaria. 

H. Tada, Aikidō ni ikiru, Vivere nell’aikidō

Il keisaku 警策 calligrafato dal 
maestro Deshimaru donato dal 
maestro Deshimaru al Maestro 
Tada in occasione del seminario 
del Lido di Venezia nel 1968. 
Questo fu poi donato al Maestro 
Dionino Giangrande che allora 
seguiva assiduamente il soto zen 
sotto la guida del Maestro Taiten 
Guareschi, che lo ricevette infine 
in dono da Giangrande. Un "clas-
sico" esempio di circolarità zen. 
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Trentennale, dell'Aikikai d'Italia 
Bologna S. Lazzaro
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Fotostoria dei primi passi 
dei membri della direzione didattica

Da questo numero iniziamo a presentare i membri della Direzione Didattica 
scelti dal Consiglio dell'Aikikai d'Italia su indicazione dei Responsabili di dōjō: 

Carlo Raineri 7° dan Shihan
Donatella Lagorio   7° dan Shihan
Fabrizio Ruta 6° dan Shihan 
Travaglini Roberto  7° dan Shihan
Giangrande Dionino 6° dan Shihan (fino al 9 marzo)
a cui si aggiunge Domenico Zucco i 7° dan Shihan 

Già precedentemente membri della Direzione Didattica sono tutti nomi ben noti a tutti i soci per cui abbiamo 
deciso di mostrarne specie ai nuovi praticanti, il volto meno conosciuto, quello dei loro primi irmi sul tatami...

Iniziamo dai Maestri Donatella Lagorio e 
Dionino Giangrande 

Anche se, mentre scriviamo, il M° Giangrande non fa più parte della Direzione Didattica (si è dimesso il 9 marzo) ci sembra importante 
serbare questa testimonianza sia per rispetto delle indicazioni dei Responsabili di dōjō, che in segno di gratitudine nei confronti di un 
maestro che resta per molti un punto di riferimento nella nostra Associazione.

Le origini



1) Dōjō del maestro Zucco a Torino, con Mimma Turco e Piero Villaverde.... forse 1981 o 82

2) Ad uno stage del M° Fujimoto ad Asti con la maestra Mimma Turco, settembre 1981
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3) Dōjō Fujimoto di Milano 
con Nadia Bergamelli 
mia sempai sesto dan shihan 
del dōjō di Imperia



4) Coverciano fine anni' 80





1-2) Con Daniele Romanazzi, era il 1984

3) Coverciano 1987. Con Marisa, 
compagna di molte avventure
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4) Con il Maestro Fausto Taiten Guareschi e Alberto Anzellotti. Invitammo il Maestro 
Guareschi alla Scuola Centrale, parteciparono all'incontro circa 200 persone, è il 1989



5) Faccio da uke per la prima volta 
al Maestro Tada: non sono ancora 
cintura nera. Siamo alla tradizio-
nale dimostrazione del giovedì sera 
a Coverciano, è il 1988

6) Con il Maestro Fujimoto alla 
Scuola Centrale, è il 1989

7) Con il Maestro Hosokawa. 
Siamo al Palazzo delle Esposizioni di Roma, 
è il 12 Gennaio 1996



Con il Maestro Tada a Villa Spada, credo sia il 1996
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Giappone, raduno d'autunno in montagna del Maestro Tada  2016
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井上正鐡［1790～1849］（『校正増補真伝記』より）

L’ Ichikukai dōjō 
e la pratica del misogi no kokyū-hō
di Luigi Romani

Una fonte dell’insegnamento del maestro 
Tada poco esplorata dagli allievi italiani 
ma decisamente battuta dagli allievi 
giapponesi: l’iniziazione all’Ichikukai è in 
parte raccontata in questo nuovo e per noi 
fondamentale contributo di Luigi Romani.

Questa pratica di purificazione shintoista 
attraverso il respiro e la voce, affonda le sue 
radici nella vita e nell’opera di inoue Masa-
kane, nato a Edo (Tōkyō) nel 1790, ultimo 
periodo del governo shogunale in un clima 
di crisi di valori della società e di minacce 
esterne al Paese. Secondo figlio di un vassallo 
del Daimyo di Yamagata, risiedeva a Edo per 
via del sistema di residenza alternata (sankin 
kotai), che richiedeva ai vassalli la perma-
nenza obbligata ogni due anni nella sede di 
governo. Subì fortemente l’influenza del pa-
dre, attivo praticante shintoista, che cercava 
una via di salvezza e di riscatto per la popola-
zione in un periodo di crisi materiale e spiri-
tuale della società. Dall’età di 19 anni inizia 
una ricerca di verità attraverso le scuole di 
vari maestri in tutto il Giappone di medicina 
tradizionale cinese (kampoyaku), feng shui, 
fisiomanzia, fisiognomonia e arti divinatorie 
in generale. Soprattutto l’alimentazione, a 
base di riso e orzo con miso, raccomanda-
tagli a causa di un poco sano aspetto fisico, 
diviene fondamentale nel suo insegnamento 
e costituisce fino ad oggi la dieta prevista du-
rante il periodo di purificazione nel dōjō. A 
circa 30 anni Inoue viene iniziato anche alle 
pratiche del buddhismo esoterico nel tipico 
sincretismo religioso giapponese, ma non ri-
esce ancora a riunificare i suoi studi con gli 
insegnamenti paterni di cura per il prossimo. 
A 44 anni, attraverso un sogno premonitore, 
pensa di poter raggiungere questa unità. Si 
reca perciò a Kyoto, allora la residenza impe-
riale, dalla famiglia Shirakawa, responsabile 
delle cerimonie shintoiste alla corte imperia-
le e ottiene la licenza di sacerdote shintoista, 
con l’incarico di responsabile del tempio 
Shinmei gu a Umeda-mura (Tōkyō). Inizia 
così la diffusione del Mysogi kyō 禊教, aper-
ta a tutti quelli desiderosi di conoscerla, ad 
ogni strato della popolazione. L’iniziativa di 
Inoue riscontra un notevole successo di pub-
blico, ma attira anche i sospetti del Bakufu, 
il governo shogunale, timoroso che qualsi-
asi tipo di associazione possa divenire una 
minaccia per l’ordine costituito e la quiete 
sociale. Viene infatti incarcerato una pri-
ma volta nel 1840, ma ritorna libero grazie 
all’intervento della potente famiglia di Kyo-
to Shirakawa, che già lo aveva nominato sa-
cerdote shintoista. Questo non lo salva dalle 
ire del Bakufu, che lo esilia definitivamente 

IL fondatore Inoue Masakane

Immagine storica di un misogi al Ichikukai dōjō
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ryū”, la scuola della spada della non spada, 
calligrafo e politico di rilievo del primo 
periodo Meiji. Ogura compie nel 1918 lo 
shogaku, l’iniziazione alla pratica del Misogi 
kyō e diviene il primo responsabile dell’isti-
tuzione , fondata ufficialmente nel 1921 col 
nome di Ichikukai o “Associazione del 19”, a 
ricordo dell’ultimo giorno in vita (meinichi) 
di Yamaoka Tesschu, morto il 19 luglio del 
1888. Ogni 19 del mese quindi gli studen-
ti dell’allora Università Imperiale di Tōkyō, 
oggi Università di Tōkyō, si riunivano per la 
pratica sotto la guida di Ogura Tetsuju, il cui 
nome assume un ideogramma, questo 鉄, 
del nome di Tesshu.
Il primo luogo prescelto, nel 1920, è quello 
del tempio di Nakano kyokai, ma la pratica 
viene considerata troppo violenta dai sacer-
doti locali e il dōjō viene spostato sempre a 
Nakano nel 1922 con Ogura Tetsuju come 
responsabile in residenza. Iniziano difficoltà 
finanziarie e lamentele degli abitanti residen-
ti a causa della progressiva urbanizzazione di 
Nakano e delle molte abitazioni vicine al 
dōjō. Intanto nel 1944 muore Ogura Tetsuju, 
ma la linea di trasmissione continua con al-
tri maestri , Hino, Ishizu, Hiruta e Kato fino 

nel 1843 nella sperduta isola di Miyakejima 
nell’oceano pacifico. Anche in esilio Inoue 
continua la pratica del Misogi kyō e rimane in 
contatto con i suoi allievi a Tōkyō, che pra-
ticano di nascosto gli insegnamenti del mae-
stro. Muore in esilio nel 1849 a Miyakejima 
e lascia un voluminoso testo intitolato Yuit-
su Mondo sho, “L’unico libro di domande e 
risposte”, che riassume i suoi convincimenti 
spirituali e religiosi, testo scritto nel 1842 
dopo il suo primo arresto.
L’avvento della restaurazione Meiji porta 
con sé la liberalizzazione dei culti religiosi, 
con cui termina anche la persecuzione del 
cristianesimo e di tutte le fedi considerate 
pericolose durante il governo precedente.
Nel 1872 anche il culto del Misogi kyō è rico-
nosciuto come ente religioso e viene autoriz-
zata la pratica, che rimane tale fino ad oggi. 
Dal periodo Meiji in poi, molta risonanza 
viene ottenuta nell’ambito dei praticanti di 
arti marziali, anche per la sua natura di ini-
ziazione esoterica. Lo stretto rapporto con le 
arti marziali viene sottolineato dall’adesione 
di Ogura Tetsuju (小倉鉄樹), ultimo allie-
vo allora in vita di Yamaoka Tesshu (山岡鉄
舟), il fondatore della “Ittō Shōden Mutō-

Battito degli hyoshigi durante la “lunga respirazione”
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Sul significato della formula di preghiera 
(norito) non ho potuto raccogliere dati pre-
cisi: scomponendo le parole può significare 
“spada - specchio - sfera. Tutti i presenti la 
intonano, ma ai novizi, seduti sul fronte in 
posizione formale (seiza), viene posta parti-
colare cura nel fare uscire la voce dal tanden 
basso nel modo più profondo possibile fino 
al limite del dolore. A tale scopo gli altri par-
tecipanti si siedono intorno al novizio inci-
tandolo a far uscire la voce ancora più forte, 
ancora più profonda, oppure tirandolo per 
il bavero, in un crescendo sempre più veloce 
interrotto di colpo dal canto di liberazione 
“harai tamae, kiyome tamae (che la divinità 
mi purifichi)”, che in maniera suggestiva ser-
ve a cancellare tutte le tensioni accumulate. 
È questo certamente l’aspetto più duro della 
pratica, insieme alla posizione formale (sei-
za), per sessioni che durano dai 45 ai 60 mi-
nuti dal giovedì alla domenica , dal mattino 
presto alla sera con solo brevi intervalli per i 

ai giorni nostri. Con la vendita della sede di 
Nakano, l’associazione acquista negli anni 
1963/64 l’attuale sede a Higashi Kurume 
nella zona occidentale di Tōkyō: in uno spa-
zio più ampio e appartato viene costruito il 
dōjō , che al piano terra dell’edificio ospita la 
Ichikukai, mentre la sala del piano superiore 
viene riservata alle pratiche di meditazione 
della scuola zen Rinzai, a cui apparteneva 
anche Yamaoka Tesshu.
L’ iniziazione, o shogaku, necessaria per en-
trare a far parte dell’associazione si svolge, a 
detta del maestro attuale Kato, esattamen-
te secondo i canoni stabiliti dal fondatore 
Inoue Masakane. L’essenza del misogi è co-
stituita dalla ripetizione della formula “to ho 
ka mi e mi ta me (とほかみえみため)” in 
scansioni modulari di otto sillabe (haku), 
cinque e infine due, il tutto accompagnato
dal suono stridente dei suzu, un tipo di cam-
panello, che i partecipanti più esperti muo-
vono dall’alto in basso ininterrottamente. 

Inchino con lo shaku durante la cerimonia di iniziazione
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purificazione che troviamo nella tradizione 
giapponese.
Per concludere, credo che questo “Misogi no 
kokyū-hō” sia una esperienza vera dei valori 
del Giappone tradizionale, rimasta invariata 
dal periodo Edo e per questo di grande in-
teresse e molto rara nel contesto attuale del 
paese asiatico, fortemente occidentalizzato. 
Personalmente l’ho trovata ben calibrata e 
strutturata, anche nell’uso della forza e del 
dolore, che mai ho avuto la sensazione ven-
gano inflitte per punire o umiliare i parteci-
panti., ma per un fine superiore.
Il M. Kato, l’attuale capo del dōjō, dice che la 
pratica ha per scopo quello di “comprendere 
la verità dell’uomo nella sua unità col cielo e 
la terra” e che non basta compiere una volta 
l’iniziazione. La sua raccomandazione finale 
è quella di ritornare al dōjō e ripetere la prati-
ca per comprendere bene la sua finalità.

pasti e il riposo notturno. La dieta alimenta-
re , semplice e essenziale, è quella tramandata 
dal fondatore Inoue: tre volte al giorno una 
ciotola di orzo e riso con miso, prugne salate 
e rapa takuan. Molti partecipanti occidentali 
hanno lamentato tale monotonia, ma oltre al 
valore spirituale del cibo, questa è una dieta 
ben bilanciata che consente di sostenere sen-
za appesantirsi il grande impegno psico-fisi-
co della pratica. La ritualità di questa purifi-
cazione è scandita dal ritmo dei campanelli 
suzu, dagli inchini verso l’altare tenendo tra 
le dita lo shaku, un bastoncino di legno pare 
ereditato dalla tradizione di corte cinese, 
dalla lunga respirazione segnata dal battere 
degli hyoshigi, strumenti di legno in uso an-
che nel teatro tradizionale, dal norito di base 
nelle tre scansioni, dai canti e dalle preghiere 
più lunghe, i cui testi vengono forniti anche 
in caratteri latini agli occidentali.
L’affluenza e la frequentazione del dōjō ,so-
prattutto in ambito delle arti marziali ha 
avuto storicamente alti e bassi, ultimamente 
diminuita a causa del COVID e ancor prima 
dal caso degli attentati alla metropolitana 
di Tōkyō negli anni ’90 da parte della setta 
Aum shinri kyo, che ha gettato una luce so-
spetta su tutto il mondo della mistica e delle 
“nuove religioni” in generale. Inoltre, la se-
verità e l’intensità della pratica non è certa-
mente così popolare tra i giovani universitari 
di Tōkyō come lo era 100 anni fa. Grazie an-
che all’interessamento del M. Tada, attual-
mente molti allievi del Gessoji e dei dōjō che 
si rifanno al suo insegnamento compiono 
l’iniziazione shogaku e ritornano in seguito 
anche per un giorno solo a sostenere la prova 
di nuovi candidati. Fuori dal Giappone esi-
stono canali verso paesi dell’est europeo e gli 
Stati Uniti, che organizzano l’invio di nuovi 
candidati. La pratica, nella sua intensità e du-
rezza, viene colta dai partecipanti in maniera 
molto diversa: alcuni non accettano quasi 
questa forma di sottomissione al rito ed è 
proprio questo atteggiamento di rifiuto che 
fa sentire meno tollerabile il dolore e la fati-
ca dei tre giorni. Altri invece percepiscono il 
Misogi kyō come una forma di annullamento 
del proprio ego che, grazie proprio alla fatica 
e al dolore, conduce al termine della prova ad 
un senso di appagamento, di leggerezza e di 
trasparenza tipico delle pratiche ascetiche di 

Un suzu consumato dalla pratica e dal sudore
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Uno Shaku, con l’iscrizione del norito di 
Base (tō ka mi e mi tame) in kanji scritto 
dal M.Hino, uno dei precedenti capi 
del dōjō
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Sessione di pratica, (26 dicembre 1987)
in alto a sinistra il maestro Tsuboi 
Takeki shihan

La sveglia è alle 5 del mattino e, a parte i pasti e una breve pausa, si resta seduti 
in seiza per circa 10 ore, fino alle 21, per praticare il misogi. Rispetto a dove risie-
de la divinità, il capo del kagura1 si posiziona a destra, i due esecutori a sinistra 
e agitando le campane vocalizzano “Tō-kami” al primo movimento e al movi-
mento successivo “Emi-tame”. Il principiante non ha una campana e, in accordo 
con queste vocalizzazioni, rimanendo in posizione di seiza, pronuncia, dando 
fondo a tutta la sua energia, le parole “Tō-kami, Emi-tame”. Quando la voce del 
principiante si affievolisce per lo sforzo e la stanchezza, i numerosi senpai, che 
sono posizionati alle loro spalle, lo sostengono con la loro voce e i continui in-
coraggiamenti. Solo al termine di questi tre giorni è possibile diventare ufficial-
mente membri dell’associazione. Una volta iniziati, si è tenuti a partecipare a 
cerimonie di purificazione mensili, come la “Pratica delle 10.000 purificazioni”.
Vocalizzare è un atto che compiamo tutti quotidianamente, ma è raro che si 
vocalizzi dal profondo, in modo deciso e penetrante, coinvolgendo tutto il corpo 
e lo spirito e facendolo inoltre per un periodo di tempo prolungato. Quando si 
vocalizza in modo continuativo, nel pomeriggio del secondo giorno la voce non 
esce più, tuttavia se si persevera, all’improvviso, comincia ad uscire dal profon-
do una voce di qualità “diversa”. Dopo tre giorni della pratica per principianti, 
andando ai bagni pubblici di fronte al dōjō e guardandomi allo specchio, rimasi 
colpito da quanta trasparenza e luminosità avesse acquisito il mio viso.
Questo metodo mi ha permesso di porre le basi per la concentrazione, soprat-
tutto acquisendo la “capacità di respirazione”, che è molto importante nella 
pratica dell’aikidō. 
La “forza della respirazione” (kokyū ryoku) è una “questione fondamentale” in 
quanto è ciò che ci permette di cogliere “l’essenza della capacità tecnica”, e può 
essere considerata come “la forza vitale che viene espressa quando il mente-cuo-
re raggiunge il dhyana (stabilità, unione, fusione, zen) e il samādhi (Unione)”. Que-
sto è estremamente importante non solo per l’aikidō, ma anche per tutte le altre 
pratiche, arti, forme di educazione fisica e in generale per chi mira a svolgere 
l’attività in cui si è impegnati al massimo delle proprie capacità.
Il dōjō di Nogatachō a Nakano, sopravvissuto al Grande Terremoto del Kantō e 
alla guerra, fu trasferito a Maesawa nel comune di Higashikurume di Tōkyō nel 
1964, anche per via della costruzione di altri edifici

H. Tada, Aikidō ni ikiru, Vivere nell’aikidō
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Dhãranã

Preparato il complesso psicofisico, attraverso le 
condizioni preliminari delle osservanze e proibi-
zioni, che mettono il sadaka-aikidōka nella giu-
sta predisposizione interiore che mette al sicuro 
dai rischi di deviazioni e storture sul cammino;
forgiato il corpo con la pratica delle asana che 
per noi corrispondono al taisabaki, all’aikitaiso, 
agli stessi waza; purificata la mente attraverso il 
fuoco del prãnãyãma (kokyū hō, shūki no hō) e 
innalzata la nostra energia vitale; e portati, con 
pratyāhāra, i sensi sotto controllo, può essere rag-
giunto lo stato di dhāranā (devanāgarī: धारणा) 
ovvero, secondo la definizione di Patanjali negli 
Yoga Sutra: “La fissazione dell’attività  mentale 
su un luogo circoscritto (un punto)” vale a dire 
la concentrazione focalizzata (III, I). 
La capacità di concentrare l’attenzione su un 
supporto adeguato (śhubāŚrayā) in modo pro-
lungato è necessaria per accedere al regno della 
meditazione e della contemplazione, e special-
mente nelle prime tappe può apparire contro na-
tura, perché la mente ha una forte inclinazione 
a vagabondare. Già il saggio Vyāsa o Vyāsadeva 
avatara di Visnu ritenuto il compilatore di nu-
merose opere sacre e del Mahābhārata (Vyāsa 
significa letteralmente “compilatore”), elencò 
alcuni possibili supporti di tale concentrazione:
sulla regione dell'ombelico (il nostro hara 腹);
sul loto del cuore; sulla luce della testa; la pun-
ta del naso; la punta della lingua; altri punti del 
corpo; e infine su oggetti esterni.

Alcune di queste forme ci sono note e ne abbia-
mo fatto menzione trattando del prãnãyãma, 
ad esempio la concentrazione nei tre principali 
tanden (ka o kikai tanden, chū tanden, jō tan-
den). Nel corso degli anni il Maestro Tada ha 
poi insegnato, specialmente nell’ambito del Ki 
no renma, una molteplicità di metodi per acce-
dere al dhāranā, tratti dallo zen, dal mikkyo (il 
così detto buddhismo esoterico) dalla tradizione 
taoista e dallo yoga. Ognuno di questi esercizi 
richiederebbe un approfondimento a parte e ne 
ricorderemo solo alcuni. 
Il conteggio dei respiri (sū soku kan);
La meditazione su un punto; 
La meditazione sul carattere mu;
Una menzione speciale va fatta alla forma di 
concentrazione trasmessa dal Maestro nel corso 
dell’ultimo Ki no renma (2019) con una parti-
colare attenzione e prudenza, consegnando ad 
ognuno, singolarmente e in busta chiusa, gli 
strumenti del lavoro-visualizzazione, anche a 
sottolineare che certi esercizi devono essere tra-

Le otto tappe della pratica 
(quinta parte): 
Dhāranā: la concentrazione
Dhyãna, l’unione contemplativa
e Samãdhi, l’andare oltre
di Loenzo Casadei e Fabrizio Ruta

Dhãranã, Dyãna, Samãdhi nell'’aikidō e  
nell’insegnamento del maestro Tada

Getsu-rin-kan
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smessi per via diretta e non andrebbero appresi 
sui libri o in rete. Ci stiamo riferendo alle tavo-
le con la rappresentazione della Luna piena2 su 
un loto Getsu-rin-kan (月輪觀 visualizzazione 
della luna piena), e del’aji-kan (阿字觀 visua-
lizzare la lettera A al centro della Luna), dove 
il carattere kan non indica solo la vista ma una 
visione penetrante, specialmente nell'uso del ca-
rattere che viene fatto nella tradizione buddhista 
estremo orientale, 觀 è infatti il primo carattere 
dell'Hannyashingyo (il Sutra del Cuore ovvero la 
Prajñāpāramitā).  E lo stesso conteggio dei respi-
ri cui si è fatto cenno (sū soku kan) fa riferimento a 
questa osservazione. Il maestro Tada tradusse 觀 
kan con il “vedere con il mente-cuore” in uno dei 
suoi ormai mitici cartelloni ai margini del Ki no 
renma.

Vanno poi ricordati i sistemi di concentrazione 
per la salute tratti dagli insegnamenti di Hakuin 
Zenji. Yasenkanwa (Trattato Zen sulla Salute) e 
Orategama di Hakuin Zenji.3

Quando incominciai a praticare la meditazione 
zen, patii una malattia gravissima le cui soffe-
renze erano dieci volte superiori alle vostre. Un 
dilemma mi tormentava. Incessantemente mi 
dicevo che era meglio morir presto e lasciare 
questo mio corpo, piuttosto che vivere in simili 
sofferenze. Ma per buona sorte,  mi iniziarono 
al segreto della Contemplazione Interiore e po-
tei guarire completamente, come voi ora.

In questo testo denso di insegnamenti sulla circo-
lazione sottile, e spirituali, vengono descritti de-
gli esercizi di rigenerazione energetica trasmessi 
anni or sono dal maestro Tada in una forma sem-
plificata e che non descriveremo nel dettaglio per 

i motivi spiegati sopra. 
Uno di essi prevede la visualizzazione di un uovo  
ricolmo di unguenti cura-
tivi, ogni bene e saggezza 
sopra la propria testa che 
rifluendo dentro il medi-
tante lo rinvigorisce e ri-
pulisce. Un esercizio del 
tutto analogo (che ancora 
una volta può essere util-
mente realizzato solo pre-
via iniziazione specifica 
si ritrova nel buddhismo 
tibetano dove una serie di 
buddha di diverso colore 
rifluiscono uno nell'altro 
nel Buddha della medici-
na sopra la propria testa 
per poi penetrare nel cor-
po del praticante e curarlo d'ogni male).4

Una tecnica specifica dell’aikidō di concentra-
zione insegnata da Tada sensei è chiamata mu ga 
ichi nen hō e consiste nel concentrarsi in silenzio 
visualizzando l’esecuzione delle diverse tecniche 
e percependo nella propria immaginazione il 
movimento, i suoni, gli odori ecc. 
Anche quando poggiamo lo sguardo su un pun-
to specifico del tatami (metsuke) durante l’esecu-
zione delle tecniche, creiamo un flusso di con-
centrazione. Essere coscienti del movimento del 
proprio corpo e di alcuni aspetti specifici (come 
l’appoggio dei piedi al suolo, il ritmo del respiro, 
la stabilità dell’hara, la colonna vertebrale dirit-
ta…), sono modi per allenare la concentrazione 
durante la pratica della nostra arte.
A questo proposito, il Maestro racconta che 

1. Tara Michael, Intro-
duction aux voies du Yoga, 
2017 Parigi, p. 153.  
2. Per gli occidentali la 
Luna è associata al princi-
pio femminile, all’umora-
lità (lunaticità), in alcuni 
casi alla pazzia (Orlando 
furioso perde il senno sulla 
Luna), i licantropi si tra-
sformano in lupi (con il 
plenilunio). In Giappone 
la luna piena rappresenta 
la perfezione, l’armonia, 
l’illuminazione tanto che 
in autunno si fa tsukimi, 
cioè si ammira la luna e le 
si offrono doni per arrecare 
buona sorte alla famiglia 
ed ai raccolti.
3.  Hakuin Ekaku Zenji, 
Yasenkanna - Trattato Zen 
sulla Salute, SE Edizio-
ni, 2016.  Hakuin Ekaku 
(1685/86–1768/69) è una 
delle figure più importanti 
del buddhismo giapponese 
e fu riformatore della scuola 
rinzai.
4. Siamo convinti che que-
sti due esercizi abbiano 
un'origine comune (pro-
babilmente shivaita) ma 
non abbiamo rintracciato 
la fonte. 

Meditazione aji-kan 
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Il metodo consiste nell’immaginare un’area di pratica intorno a sé 
che parta da un raggio di dieci centimetri a uno, di due, tre, quattro 
o di cinque metri. Il raggio può essere variato liberamente. Se dalla 
sommità della testa si traccia una linea diagonale luminosa sulla cir-
conferenza del cerchio, si forma un cono. Questo sarà il vostro dōjō 
invisibile (laboratorio, centro di formazione, la vostra stanza, ecc.). 

Hiroshi Tada, Aikidō no iku

“quando Ō Sensei veniva attaccato, gli compariva 
davanti agli occhi un’immagine del suo avversario 
che volava per aria. L’istante successivo all'appari-
zione di questa immagine, il suo corpo si muoveva 
automaticamente e la rappresentazione interiore 
diventava reale mentre il partner veniva proiettato”.

Dhyãna, 禅 zen
Letteralmente il termine sanscrito dyāna (de-
vanāgarī ध्यान) significa visione. La concentra-
zione richiede un grande sforzo, ma è solo an-
dando oltre lo sforzo, che è possibile accedere al 
regno della contemplazione. 
Il dhāranā è tradizionalmente paragonato a del-
le gocce d’acqua che rappresentano i momenti 
in cui il praticante riesce a tornare a fissare la 
propria instabile concentrazione in un reitera-
to sforzo mentale. Il dhyāna è invece “un flusso 
continuo”, uno stato di unione con l’oggetto del-
la contemplazione. 
A questo stato, ad esempio nel caso della medi-
tazione Getsu-rin-kan, si diviene tutt'uno con la 
luna, la divisione tra sé ed oggetto viene meno.
Tuttavia il dhyānā può essere anche senza ogget-
to, allora la mente rifletterà tutti i “fenomeni-og-
getti” come uno specchio pulito ben lucidato. 
Benché dhāranā e dyāna possano essere conside-
rata una approfondimento dell’altra la contem-
plazione propriamente detta può essere anche 
senza oggetto, uno stato di presenza privo di 
alcun supporto. 

In questo senso la meditazione tipica della scuo-
la zen Sōtō (Sōtō-shū) in cui si medita difronte 
ad una parete bianca rappresenta un caso limite.
Per quanto la forma classica per esercitare il 
dyāna sia la meditazione seduta, in merito alla 
quale il Maestro Tada ha spesso ripetuto: “moku-
sō (黙想 meditazione silenziosa), zazen (medi-
tazione zen seduti), anjōdaza (vale a dire eser-
citare il metodo  per entrare nello stato di anjō 
trasmesso dal Maestro Tenpū in un istante in 
posizione seduta) sono la stessa cosa”. E questo 
stato deve realizzarsi anche nell'azione. 
Inoltre l’espressione giapponese per dyāna, zen 
non va – come ha spesso ripetuto Tada sensei – 
inteso necessariamente in senso religioso-bud-
dhista ma in generale con riferimento alla piena 
presenza nella trasparenza mentale, ed è a questo 
stato cui bisogna quindi far riferimento quando 
si ricorda che aikidō è zen in movimento.
Un metodo di peculiare della nostra disciplina è 
quella che il maestro Tada nella sua autobiogra-
fia chiama Attività di immaginazione continua 
dinamica che serve a creare uno spazio provviso-
rio per la pratica interiore.

 Rappresentazione del cono invisibile

Il M° Deshimaru Taisen al primo Ki no renma, Lido di Venezia 1968



Il M° Deshimaru Taisen al primo Ki no renma, Lido di Venezia 1968

Samãdhi 三昧 Zanmai
Il termine sanscrito samãdhi. (devanāgarī: 
समाधि, letteralmente “mettere insieme”, “unire 
con”), indica l’unione definitiva del meditan-
te con Dio, (con un aspetto del divino) e la sua 
conseguente liberazione (moksha) dai legami 
terreni. Il giapponese sanmai o zanmai (dal ci-
nese 三昧 sānmèi), esprime l’idea di un tripli-
ce mistero che lo stato permette di conseguire, 
l'andare oltre la conoscenza concettuale dei tre 
mondi (Il mondo dei desideri,  il mondo della 
forma e il  mondo  del senza-forma. Quindi il 
mondo nel suo insieme).
Raggiunto lo stato di presenza privo di alcuna 
“fissazione” dyāna / zen è possibile accedere al 
samãdhi. Questo stato completamente libero 
dalla tirannia dell’io (che limita la portata del-
la cosciemza e della conoscenza), è – secondo il 
Maestro Tada – la fonte autentica dell'intuizione 
e della creatività. 
Non si tratta di un’uscita da sé, di un’estasi, sem-
mai di un’enstasi secondo l’espressione coniata 
da Micea Eliade per tradurre samãdhi, perché – 
come ripeteva il Fondatore – il Cielo è dentro di 
noi.  In questo viaggio, che lo Yoga descrive come 
un percorso a ritroso in cui gli stessi sensi si rias-
sorbono l'uno ne rispetto all'altro in senso inver-
so rispetto alla loro emanazione, tutto converge 
infine nel senso interno, vale a dire nella facoltà 
mentale, ed ogni cosa è ora avvolta nella luce della 
“Luna piena”. 
Per alludere a questa tappa (finale?) il maestro 
Tada ha spesso fatto ricorso ricorrendo al mantra 
che compare alla fine del Sutra del cuore Gate:
 

gate pāragate pārasaṃgate bodhi svāhā
  
vale a dire “andato, andato, andato oltre, andato 
completamente oltre”, cioè nel mondo del sen-
za forma, del Vuoto, oltre la mente relativa e il 
mondo duale.

Shōbōgenzō Zanmai O Zanmai 三昧王三昧 

(Il Samadhi che è il Re di tutti i Samadhi
di Eihei Dōgen, 1200-1253)

5. “La parola [samādhi] vie-
ne generalmente tradotta 
con “concentrazione”; in 
questo caso, però si corre 
il rischio di confonderlo 
con la dhārānā. Per questo 
abbiamo preferito tradurla 
con “en-stasi”, stasi, con-
giunzione”. Mircea Eliade, 
Lo Yoga - Immortalità e 
libertà, Milano, Rizzoli, 
1997, secondo capitolo. 
Nella stessa opera Mircea 
Eliade evidenzia che se il 
samādhi è considerato una 
esperienza “indescrivibile” 
esso non è comunque uni-
valente e viene indicato 
come: “lo stato contempla-
tivo in cui il pensiero afferra 
immediatamente la forma 
dell'oggetto senza l'aiuto 
delle categorie e dell'imma-
ginazione (kalpaṇā); stato 
in cui l'oggetto si rivela in 
sé stesso (svarūpa), in ciò 
che ha di essenziale e come 
se fosse vuoto di sé stesso Yo-
gasūtra, III, 3. 
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Passaggi tra le acque
Il simbolismo del viaggio è ricorrente in tut-
te le forme spirituali: nella tradizione bud-
dhista (e prima ancora in quella indù) questo 
viaggio simbolico prende spesso la forma del
passaggio delle acque o sulle acque. 
Questo attraversamento può essere realizza-
to in tre direzioni1: 
1) in senso ascendente, risalendo controcor-
rente le acque (del fiume celeste, ovvero di 
Ganga nella tradizione indù), come una 
carpa, per tornare alla sorgente, in cima alla 
sacra Montagna. Questa meta sarà allora il 
simbolo dell’origine dell’intero universo. E 
il ritorno ad essa rappresenterà la reintegra-
zione nello stato primordiale, nella terra de-
gli Immortali. O, in altri termini, il ritorno 
alla natura originaria, la Natura di Buddha.
2) in senso orrizzontale, come nel caso di pas-
sare da una sponda all’altra di un fiume, gra-
zie ad un ponte o guadando il corso d’acqua. 
Si tratta qui di affrancarsi dalla riva in cui si 
è sottoposti alle contingenze, ai dolori del 
saṃsāra (shigan 此岸) per passare all’altra 
riva (higan 彼岸) che rappresenterà il nir-
vāṇa o il Paradiso della Terra Pura. 
L’espressione higan (oppure o-higan) è del 
resto utilizzata da secoli per tradurre il san-

scrito pāramitā, perfezione  nel senso di  
compimento spirituale e indica sempre un 
cambiamento di stato. Il passaggio del fiume 
è del resto spesso associato alla morte, o alla 
perdita della memoria (come il Lete della 
nostra tradizione classica)
3) in senso discendente, il percorso seguirà 
allora naturalmente la corrente sfociando 
in mare che rappresenterà la Liberazione 
dall’io che si scopre Oceano, il vero Sé. An-
che in questo viaggio tuttavia non manche-
ranno ostacoli: pietre, ripide, talvolta perfi-
no coccodrilli e altri predatori infidamente 
appostati controcorrente.
I dipinti zen e i giardini secchi (karesansui) 
offrono un’ampia gamma di esempi di que-
sti passaggi attraverso le acque.
Un giardino secco giapponese molto celebre 
ma forse non ancora abbastanza studiato in 
occidente, sembra riunire, in una sola opera, 
tutte queste tre prospettive. Si trova nel Dai-
sen-in di Kyōto.

1.  Cfr. R. Guénon "Il 
Passaggio delle acque", 
in Simboli della Scienza 
Sacra, p.297.

Higan, L’altra Riva
passaggi delle acque 
al Daisen-in di Kyōto
di Lorenzo Casadei 

	
Muruyama Okyo, Carpa che risale la cascata del Cancello 
del Drago (particolare), 1789, opera custodita al Dai-
jo-ji Hyogo, uno dei monasteri più antichi della scuola 
Sōtō zen ancora attivi.
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Il Daisen-in
Il Daisen-in (大仙院 nome la cui traduzione 
potrebbe essere Accademia dei Grandi Im-
mortali) è un sotto-tempio del Daitoku-ji, 
uno dei maggiori complessi templari dello 
zen Rinzai. Abbiamo già trattato in questa 
rivista del piccolo giardino del A-UN che si 
trova in un altro dei ventiquattro sottotem-
pli del Daitoku-ji, il Ryōgen-in.2

Il Daisen-in ha una storia davvero speciale.
La leggenda vuole che qui il monaco Takuan  
abbia anche impartito alcuni insegnamenti a 
Miamoto Musashi. Fu, inoltre, uno dei centri 
di elaborazione di alcuni caratteri peculiari 
della cultura tradizionale giapponese, come 
la cerimonia del té, era frequentato infatti da 
Sen no Rikyū,3  e l’architettura fatta di pan-
nelli scorrevoli e tatami.  

Il giardino interno di cui ci vogliamo qui 
occupare fu fatto costruire dal fondatore del 
Daisen-in Kogaku Sōkō (Daisho Kokushi) 
nel 1509 ed è tradizionalmente attribuito al 
genio del monaco-pittore Sōami.4 Secondo 
molti studiosi è probabile che esso sia stato 
progettato dallo stesso Kogaku Sōkō, che era 
anche un eccellente giardiniere.5 Non sono  
noti documenti che attestino che Sōami fos-
se anche un architetto-giardiniere, tuttavia il 
legame con i suoi dipinti è evidente. Questo 
capolavoro del periodo Muromachi6 sembra 
infatti una rappresentazione tridimensionale 
di un paesaggio a china di epoca Song. Per-
fino il sottile gioco cromatico tra le  pietre, 
ridotto al minimo, contribuisce a richiamare 
il sumie-e.
Il giardino ha la forma di una “L” posiziona-
ta nell’angolo di nord-est, e proprio di fron-
te alla residenza dell'abate si erge il gruppo 
di pietre principali disposte verticalmente 
come dei menhir7 (la Pietra della dea Kan-
non e la Pietra inamovibile, fudōseki) che 
rappresentano le pendici della montagna-i-
sola sacra del taoismo, il monte Hōrai (cin. 
蓬萊山 Pénglái shān). Dal monte le acque 
discendono da una ripida cascata che poi ali-
menteranno il Mare Centrale a Sud. Questa 
braccio del giardino è largo appena 3,7 metri. 
Il “fiume” si divide in due rami, uno dei quali 
sfocia in un “Mare di Mezzo” di ghiaia bian-
ca rastrellata e le cui acque si infrangono in 
alcuni scogli; l’altro scorre, passando sotto 
un cancello, verso un grande “Oceano” dal 
quale emergono due colline di ghiaia a for-
ma di cono, che suggeriscono isole-monta-
gne. Si ritiene che l'“Oceano” e il “Mare di 
Mezzo” siano entrambi aggiunte successive 

2. Aikido, Anno LII 
(maggio 2020), p. 27. 
3. Sen Rikyū; (1521-1591) 
monaco zen, codificò in 
maniera definitiva la ceri-
monia del tè nella forma 
wabi-cha, fu maestro del 
tè delle figure politiche 
chiave dell'epoca come 
Oda Nobunaga e Toyo-
tomi Hideyoshi.
4. Soami Nakao (1460 
?-1525), pittore maestro 
della cerimonia del tè, 
poeta, e forse architetto 
di giardini, dipinse pae-
saggi alla maniera di 
Muqi. Completò il cata-
logo delle collezioni di 
arte cinese degli shōgun 
Ashikaga. 
5. François Berthier, La 
Mystérieuse beauté des 
jardins japonais, Arléa, 
2015, p. 85.
6. Il periodo Muroma-
chi (1336-1573) inizia 
con l'ascesa di Ashikaga 
Takauji come a shōgun e 
prende il nome dal quar-
tiere dell'antica capitale 
dove gli Ashikaga instau-
rarono la residenza nel 
1378. Il Muromachi jidai 
termina nell 1573 quando 
l'ultimo Ashikaga fu cac-
ciato da Kyōto.
7.  È un tipo di dispo-
sizione considerata dai 
maestri di giardini molto 
forte e delicata come 
mostrano i giardini di 
Shigemori, ad esempio  
il Dokuza-tei, “Giardino 
dello zazen solitario”, di 
fronte al padiglione prin-
cipale (hōjō) del Zuihō-in, 
un altro sottomonastero 
del Daitoku-ji di Kyōto, 
e in particolare la sua 
ultima opera, “Giardino 
delle isole Penglai”, com-
pletata dal figlio Kanto 
Shigemori nel 1975, nel 
complesso del tempio 
shintoista Matsuo-taisha, 
Kyōto. Cfrv. San sen sou 
moku, p. 71.

Sōami - Rainy Landscape - 36.100.72 - Metropolitan Museum
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al giardino originale, co-
munque simbolicamente 
coerenti.
In questo grande fiume 
(del divenire) si pos-
sono osservare diverse 
pietre simboliche; due 
di queste in particolare 
ci interessano e ne do-
vremmo parlare: una 
ricorda il dorso di una 
tartaruga che cerca di 
nuotare controcorrente, 
l’altra una barca che si muove con la corrente 
(contrassegnata dal numero 27 nello schema 
riportato). 

Il senso ascendente del Daisen-in
Questo senso è forse il meno considerato 
in relazione a questo giardino ma esso ap-
pare evidente se si osserva che il gruppo di 
pietre che domina il giardino rappresenta 
le pendici del Monte Hōrai, il tradizionale 
luogo d’incontro degli Otto Immortali nel-
le leggende taoiste, qui simboleggiato da una 
camelia. Inoltre nell’angolo del giardino c’è 
una pianta di albero della bodhi, albero sotto 
il quale il Buddha raggiunse l’illuminazione. 

Appare alquanto naturale 
considerato questa altura 
una meta del cammino.

É vero che la pietra della 
“tartaruga” che lotta con-
tro corrente è stata inter-
pretata forse a partire da 
tradizioni orali del mona-
stero come una rappresen-
tazione degli “sforzi inutili 
per tornare alla giovinez-
za”9, il che potrebbe ricol-

legarsi a certe critiche buddhiste realative 
alle pratiche alchemiche taoiste e perfino dei 
viaggi alla ricerca delle isole degli immortali.  
Ma la tartaruga è generalmente sempre stata 
considerata simbolo di saggezza e proprio 
sul monte Hōraii – sempre secondo fon-
ti tramandate nel monastero – “la gru e la 
tartaruga si uniscono rinsaldando un legame 
d'amicizia eterna”.10 

La montagna degli immortali trascende 
il tempo e lo spazio. Così la canta un noto 
poeta Tang:

Impara finalmente che c’è nel mare una mon-
tagna meraviglisa. Una montagna nel mezzo 

8. In questo senso Gun-
ter Nitschke. La leg-
genda cinese vuole che il 
Primo Imperatore Qin 
Shi Huang, che era un 
alchimista, cercando di 
ottenere l'elisir dell'im-
mortalità, tentò invano di 
raggiungere l'isola su cui è 
situata la montagna. Tut-
tavia Xu Fu, un suo servo 
incaricato di questa cerca, 
avrebbe incidentalmente 
scoperto il Giappone.
9.  Daisen-in, Y compris 
toyts les jardins et les mai-
sons de Thé du Daitoku-ji, 
edizione a cura del mona-
stero per commemorare 
il 500mo anniversario del 
Daisen-in. 
10.   Danielle Elisseeff, 
Jardins japonais, Parigi 
2010, pp. 62-64.
11.   Wang Yipei, Il Viag-
gio in Wang Yipei e Oliver 
Bleys, Il Viaggio, Servi-
tium, Bergamo 2013, p. 32.
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Una delle particolarità del giardino del Daisen-in è la molteplicità 
e varietà delle pietre messe in campo (ecco le principali):
1   Isola piccola tartaruga
2   Pietra con l'impronta del Buddha
3   Pietra dell'esperienza (dokuseiseki)
4   Isola tartaruga (kamejima)
5   Pietra testa della tartaruga
6   Pietra da zazen
7   Pietra sella
8   Pietra della dea Kannon
9   Pietra inamovibile (fudōseki)
10 Monte Hōrai o montagna del tesoro
11 Cascata
12 Pietra pennello del sacerdote
13 Pietra del legno di alore
14 Sruzzi di onde
14 bis Ponte 
15 Pietra Conchiglia che suona
16 Isola gru 
17 Pietra del Dharma
18 Pietra Specchio luminoso
19 Pietra testa d'eremita
20 Pietra testa di tigre
22 Pietra del Dragone
23 Pietra panca per anziani
24 Pietra nuvola bianca (o fata delle acque)
25 Diga
26 Pietra tartaruga
27 Pietra barca del tesoro
28 Pietra Monte Hiei
29 Pietra perla
30 Pietra vacca addormentata (Gagyuseki)

dei segreti deserti dell'insondabilità... tra le 
nuvole di cinque colori (Bui Juyi)

Nella prospettiva del buddhismo Mahaya-
na in generale e dello zen in particolare, 
tale realizzazione ascendente non esaurisce 
però la Via del bodhisattwa come vedremo 
più avanti. 

Il senso orrizzontale. Se si osserva il giardi-
no è possibile vedere un ponte che permet-
te di avvicinarsi alle pendici dell’Hōrai. 
L’attraversamento indica, come si ricorda-
va, un passaggio di stato, e in questo caso 
potrebbe rappresentare l’entrata nella Via, 
la morte al mondo profano e la rinascita 
in quanto “viandanti-bodhisattwa". Non 
bisogna peraltro dimenticare che la con-
templazione di quest’opera era indirizzata 
principalemente ai monaci.
Il bodhisattwa – spiega il maestro Okumu-
ra – è come un traghettatore che aiuta le 
persone ad attraversare il fiume che separa 
la sponda del samsara e quella del nirvāṇa. 
Il bodhisattwa deve quindi farsi barca o 
ponte come esplicita il voto di liberare tutti 
gli esseri  senzienti “Gli esseri sono innu-
merevoli; faccio voto di liberarli tutti” (衆
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spazi caratterizzati da elementi chiave: la ca-
scata, la nascita impetuosa, la giovinezza; il 
cancello, che simboleggia i passaggi esisten-
ziali; il “Mare di Mezzo”; e l'Oceano, meta 
finale di calma e serenità.11 
Gunter Nitschke fornisce una spiegazio-
ne simile: scrive che il giardino è “la vita 
dell’uomo in forma simbolica” ed afferma 
che la pietra della “barca del tesoro” rappre-
senta l’accumulo di esperienza durante una 
vita adulta.
Come si spiegava all’inizio della nostra 
esposizione non solo la vita ma anche la Via 
può essere rappresentata come un seguire il 
corso del fiume per incontrare infine il mare 
della Liberazione. E senz’altro è qui partico-
larmente significativa la presenza della barca 
del Tesoro dove tradizionalmente navigano 
le sette divinità della fortuna 七福神 (shi-
chifukujin) tra i quali vi è anche Ebisu.11

Dal nostro punto di vista per comprendere 
a pieno il senso discendente di questo giar-
dino occorre rifarsi alla dottrina buddhista 
del bodhisatwa, il quale anziché godere della 
propria liberazione decide di reimmergersi 
nelle acque del mutamento per la “salvezza” 
o meglio per la “liberazione” di tutti gli es-
seri. Questa “realizzazione discendente” può 
essere rappresentata come una discesa dalla 
dimora suprema (avatarica secondo l’espres-
sione indù), un sacrificio.
Attraversato questo giardino-dipinto in 
molteplici direzioni simboliche occorre fer-
marsi ora a contemplare il giardino nel suo 
insieme; è la prospettiva della comprensio-
ne raggiunta, ovvero dello zen propriamen-
te detto. Apparirà allora chiaramente che il 
viaggio stesso non è/era che un’illusione, la 
via che è una via (cioè un percorso che colle-
ga due punti diversi) – come recita il Tao te 
ching – non è la vera Via. Tutto è autoperfe-
zionato fin dall’origine. Il viaggio è concluso.

Onde piatte
calato il vento
la barchetta libera alla deriva
La luna nella notte
risplende pienamente

(waka di Dōgen Zenji)

生無邊誓願度 Shujō muhen seigan do) è 
una sorta di koan perché “si tratta di un voto 
senza fine, con un obiettivo irraggiungibi-
le”. 度 do “liberare” o come è talvolta meno 
correttamente tradotto “salvare”, significa in-
nanzitutto “attraversare”. 
Il ponte si ricollega simbolicamente alla cor-
da (ed effettivamente i ponti erano origina-
riamente formati da funi) e quindi all’idea 
del sutratma, il filo dello Spirito che lega i 

diversi “stati dell'essere”. 
Nella simbologia shintō il ponte 
per eccellenza è il ponte fluttuan-
te celeste (Ame-no-ukihashi) che 
conduce alla dimora suprema (Ta-
kamahara) e sul quale – insegna 
il Maestro Morihei Ueshiba – oc-
core stare eretti su una sola linea 
(hitoemi no hami), perché questo 
ponte è simbolicamente sottile 

come una lama di un coltello (si noti l’analo-
gia con la cruna dell’ago dei Vangeli). Perciò 
il suo attraversamento è cruciale e periglio-
so. Nel giardino che stiamo studiando esso 
conduce all’Isola gru, simbolo di lunga vita, 
felicità e buona fortuna, dove si erge la Pietra 
del Dharma, ovvero della Legge buddhista. 
Da questo “paradiso terrestre” è possibile 
immaginare un percorso di ulteriore ascesa 
verso la Sacra Montagna (a sinistra) o di di-
scesa verso l’Oceano (a destra). 

Il senso discendnete
Anche la vita e l’inevitabile decadenza trova 
rappresentazione in questo giardino, e in tal 
senso è stato interpretato il suo disegno da 
molti studiosi. Ad esempio Danielle Elisse-
eff osserva che il giardino è diviso in quattro 

11.   Danielle Elisseeff , 
Jardins japonais, Parigi 
2010, pp. 62-64.
11.   Se Ebisu ed una cor-
relazione tra la barca del 
tesoro e Torifune si veda, 
Aikido, Speciale Ō Sensei, 
Anno LI (dicembre 2019), 
pp. 38-39.

Izanagi e Izanami sul ponte celeste
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Nella sua autobiografia Aikidō ni ikiru, Vivere nell’aikidō il Maestro Tada riporta un sogno 
simbolico del Fondatore dove compare il simbolismo dell’attraversamento delle acque che 
abbiamo studiato. Mi sembra interessante riportarlo integralmente.

Ora vi racconterò di un sogno che ho fatto l’altro giorno: Stavo per-
correndo la Via del conflitto e della contesa ed ero pervaso dall’ansia 
di non perdere, di diventare il più forte del Giappone e il più forte del 
mondo intero. Ebbi un sussulto e quando mi guardai, vidi che avevo 
un aspetto molto malandato, il mio viso era pallido e non c’era un 
filo di luce sul mio corpo. Continuai a camminare, finché non arri-
vai sulla riva di un grande fiume senza fine. Davanti a me c’era una 
corrente di acqua fangosa. Proprio mentre mi chiedevo come avrei 
fatto ad attraversare il fiume, arrivò una tavola di legno trasportato 
dalla corrente. La chiamai e la tavola venne da me, così mi aggrappai 
ad essa e iniziai ad attraversare. Cinque o sei dei miei allievi e anche 
alcuni contro cui avevo combattuto mi seguirono, e, mentre si ag-
grappavano, la tavola cominciò a sprofondare.

In quel momento, tra gli allievi, Funabashi seguito da Yukawa si sa-
crificarono e lasciarono la tavola di legno annegando e così riuscim-
mo a fatica a salvarci e a raggiungere l’altra sponda. Ciò fu possibile 
grazie al sacrificio dei due. Quando giungemmo a riva, c’erano lussu-
reggianti risaie su entrambi i lati. Gli allievi e coloro che mi seguivano 
furono attratti dalle risaie e ne rimasero risucchiati. Alla fine, quando 
raggiunsi la Grande Via che porta da nord a sud, ero rimasto da solo. 
Ero l’unico a camminare lungo la Grande Via, piangendo lacrime di 
gioia mentre guardavo verso la luce del giorno. Per seguire la Grande 
Via, è necessario lasciare ogni bramosia verso altro. Solo quando si è 
in grado di fare ciò si diventa assolutamente liberi e il mondo intero 
apparterrà a colui che è privo di smania e avidità…

Trascrizione di una conferenza del Maestro Ueshiba Morihei 
pubblicata nel secondo numero della Rivista dell’Aikikai (maggio 1950) 

Questo sogno ci suggerisce ulteriori analogie anche con la tradizione classica occiden-
tale. Esiste infatti un quarto caso (rispetto ai tre citati nell'articolo precedente) di viaggio 
simbolico attraverso le acque: è il viaggio verso l’Isola, che è allora simbolicamente identica 
alla Montagna, un viaggio verso “casa” come nel caso dell’Odissea. Nel corso del viaggio la 
molteplicità (i compagni di Ulisse) svaniscono uno dopo l’altro, e solo nella ritrovata unità 
è possibile portare a conclusione la traversata perigliosa.

Il Fondatore in pellegrinaggio nella terra natia sotto la sacra 
cascata di Nachi a Kumano

L’altra Riva in un sogno del Fondatore
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Il timone del cuore
Essendo il Cielo di cui parla il fondatore (Takamahara) dentro di noi, e segnatamente 
nel cuore/mente 心 (kokoro/shin) che è anche il centro del nostro essere, mi ha molto 
colpito una para etimologia secondo la quale il carattere 心, anziché rappresentare l’or-
gano fisico diviso in quattro ventricoli (la tipica spiegazione del pittogramma) rappre-
senterebbe invece una barca con il timone saldo in un viaggio controcorrente. In questo 
senso è anche possibile scorgere in quel timone il simbolo dell’unità realizzata in ka 
tanden “contrapposto” alla dualità che tende a manifestarsi nei cuori che si fanno cat-
turare dal mondo, secondo una simbologia analoga a quella che un maestro taoista (Xu 
Xin) mi segnalò a proposito del termine dō (Dao) 道: la via 辶 del fare del due丷 uno 
一 spontaneamente, da sé 自.
In altre parole il carattere kokoro mostrerebbe la duplice possibilità del cuore: il cuore 
dell’uomo vero che, secondo la nota sentenza di Tchouang-Tseu è come uno specchio 
che non respinge nulla e nulla trattiene, oppure dell’uomo vittima dell’illusione della 
molteplicità. Esso forma poi il trigramma del lago che può essere calmo e piatto come 
uno specchio d’acqua o agitato e torbido. Nella spiegazione del maestro Tada è la stessa 
mente che passa da uno stato assoluto ad uno relativo per cui si attacca agli “oggetti”, 
alle cose del mondo e perde la naturale libertà. Recuperare la mente primordiale e supe-
rare ogni dualismo è quindi una tappa fondamentale della Via. Per usare un’espressione 
dell’antichità classica, si tratterebbe della fine dei piccoli misteri e del punto di partenza 
per i grandi misteri. A proposito è curioso che il termine sanscrito samadhi sia stato 
tradotto con zanmai, 三昧, termine che si riferisce alla triplice oscurità, ovvero proprio 
ai misteri.        
Ci sono molti modi per realizzare questo viaggio e arrivare dall’altra sponda della riva 
(higan). 

Il carattere kokoro/shin (cuore-mente-spirito)
nei diversi stili
kaisho, gyōsho e sōsho
e la sagoma del lago
dei giardini Isui-en a Nara che sembra prendere forma 
dal rispettivo ideogramma. (Da Sachimine Masui e 
Beatrice Testini, San sen sou moku, il giardino giap-
ponese nella tradizione e nel mondo contemporaneo, 
ristampato nel 2023 Padova, p. 156).
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Il simbolismo del 
Tiro con l'arco (prima parte)
di Ananda K. Coomaraswamy 

Un testo del grandissimo orientalista e 
storico dell’arte Ananda Coomaraswamy 
ci accompagna nei misteri del tiro con 
l'arco. Un viaggio verso Oriente che parte 
dalla Turchia attraversa l’India e approda 
in Giappone
Questo articolo – come spiega l'autore nella nota d'apertura – 
sarebbe dovuto inizialmente uscire in Etudes Traditionnelles nel 
1940 in un numero speciale dedicato allo sport in occasione del-
le sfumate XII Olimpiadi che si sarebbero dovute svolgere a 
Tōkyō nel 1940 per celebrare i 2600 anni dall’ascesa al tro-
no dell’imperatore Jinmu. Inoltre, all'epoca dell'occupazione di 
Parigi le pubblicazioni furono sospese. Coomaraswamy riprese 
lo scritto, rimaneggiandolo ampiamente (specie nella sua parte 
centrale relativa alla tradizione indiana cosicché risulta di fatto 
un nuovo testo), per la rivista Ars Islamica, Vol. 10, Michigan 
1943 con il titolo The Symbolism of Archery. Due anni dopo il 
testo originario fu ripreso in Etudes Traditionnelles n° 247, otto-
bre-novembre 1945.  In italiano sono comparse alcune traduzio-
ni della versione francese, ma quella inglese è inedita.

Durante la permanenza a Kyōto, mio padre ricevette quotidianamente, 
da parte del mio bisnonno, gli insegnamenti dell’arte di tiro con l’arco 
tramandata nella nostra famiglia, la Heki-ryū chikurinha banpa.*

Mi hanno raccontato che per il mio bisnonno frequentare il dōjō di kyūdō 
del Butokukai** assieme al nipote fosse un momento di profonda gioia e 
divertimento. Gli insegnamenti dei samurai che mio bisnonno trasmise 
a mio padre sono alla base della mia concezione del budō.

Hiroshi Tada

* L’Heki-ryū 日置流 fondato nel periodo Muromachi da Heki Danjō Masatsugu. enfatizza il 
combattimento reale e i sui metodi di tiro hanno influenzato moltre altre scuole. Tra i suoi molti 
rami oltre la Chikurin-ha 竹林派, ricordiamo la Sekka-ha, la Dōsetsu-ha, la  Izumo-ha, la In-
sai-ha e la Yoshida-ha.
** Il nome completo è “Dai Nippon Butoku Kai”. Organizzazione di arti marziali con sede a Kyōto, 
fondata nel 1895 sotto l’;autorità del Ministero dell’Istruzzione e sancita dall’Imperatore Meiji. Dopo 
la fine della guerra fu sciolta dal Comando delle Forze Alleate (GHQ).
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Kānī prosegue raccontando l'origine dell'arco e delle 
frecce, che provengono da quelli donati ad Adamo 
dall'angelo Gabriele. Adamo aveva chiesto aiuto a Dio 
contro gli uccelli che divoravano i suoi raccolti. Venen-
do in suo aiuto, Gabriele disse ad Adamo: “Questo 
arco è il potere di Dio; questa corda è Sua Maestà; que-
ste frecce sono l’ira di Dio e la punizione che infligge 
ai suoi nemici”.
Da Adamo la tradizione fu trasmessa a Maometto 
attraverso la “catena dei Profeti” (inoltre ad Abra-
mo fu rivelato l'arco composto).3 

Un discepolo di Muhammad, Sa'd ibn Abī Waq-
qāṣ, il “Paladino dell’Islam” (fāris al-islām), è stato 
il primo che, sotto il regime della nuova Legge, ha 
tirato contro i nemici di Allah ed è quindi il Pîr 
ovvero il “santo patrono” della corporazione dei 
Arcieri turchi, nei quali la trasmissione iniziatica 
non è mai stata interrotta (o, se lo è stata, lo è stata 
solo di recente).4

A capo della corporazione degli arcieri c'è lo 
“Sceicco del Campo” (shaykh ül-meidān). La cor-
porazione stessa è chiaramente una fratellanza 
spirituale, nella quale si può entrare solo tramite 
qualificazione ed iniziazione. 
La qualificazione è essenzialmente una questione 
di formazione sotto la guida di un maestro (usta), 
la cui accettazione di un allievo, o meglio discepo-
lo, è accompagnata da un rito in cui vengono re-
citate preghiere in nome delle anime del Pîr Sa'd 
b. Abi Abi Wakkās, degli imam-arcieri di tutte le 
generazioni e di tutti gli arcieri credenti.
Il maestro porge al discepolo un arco, dicendo: 
“In conformità con l'ordine di Allah e la Via (sun-
na) del Inviato che Egli ha scelto...”. 
Il discepolo riceve l'arco, ne bacia la presa e lo 
tende. Questa procedura prescritta, che deve ne-
cessariamente precedere qualsiasi istruzione pra-
tica, è è analoga ai riti mediante i quali un disce-
polo viene accettato come tale da qualsiasi ordine 
derviscio. L’addestramento vero e proprio sarà 
lungo e arduo; lo scopo dell’allievo è eccellere, e 
deve dedicarsi letteralmente al suo compito.
Quando il discepolo, dopo aver completato la sua 
educazione, è diventato esperto nella sua arte, vie-
ne accettato formalmente dallo shaykh. Il candida-
to deve dimostrare di saper centrare il bersaglio e 
di saper scagliare una freccia ad una distanza di 
almeno novecento passi; presenta testimoni della 
sua maestria. Quando lo shaykh è soddisfatto, il 
discepolo si inginocchia davanti a lui, prende un 
arco posto vicino a lui, fissa la corda e vi pone 
sopra una freccia; compiuto quest'atto per tre vol-
te, rimette l'arco al suo posto, il tutto in manie-
ra strettamente rituale e secondo regole fisse. Lo 
shaykh ordina quindi al maestro del rito di condur-
re il discepolo dal suo Maestro, dal quale riceverà 
l’impugnatura (qabda). Si inginocchia davanti al 
Maestro e gli bacia la mano; il Maestro lo pren-
de con la mano destra, come segno di un mutuo 
accordo concluso sul modello del Corano, XLVIII, 
10-18, e gli sussurra all'orecchio il “segreto”.
Il candidato divenne membro della corporazione 
degli arcieri e un anello della “catena” che risale 

1.   Stampato per la prima 
volta a Costantinopoli 
nell'anno 1847 d.C. Uno 
studio dettagliato su questo 
libro e del tiro con l'arco in 
Turchia è stato pubblica-
to da Joachim Hein (Bo-
genhandwerk und Bogen-
sport bei den Osmanen, in 
Der Islam, XIV e XV, 1925-
26) Questo resoconto si 
basa sulla fatica di Hein. 
2.   In entrambi i sensi in 
cui può essere considerata, 
la “Via” che conduce diret-
tamente dalla postazione 
dell'arciere al bersaglio (so-
lare) è visibilmente, “equi-
valente” a una proiezione 
orizzontale dell'Axis Mundi; 
muovendosi su questa Via 
l'arciere rimane sempre in una 
posizione “centrale” e “para-
disiaca” rispetto al “terreno” 
considerato nel suo insieme. 
Si osserverà inoltre che l’u-
so alternato dei due bersagli 
comporta il tiro in due dire-
zioni opposte, una da ed una 
verso la pedana originaria 
dell’arciere; il tiro da una po-
stazione accanto al secondo 
bersaglio comporta il ritorno 
della freccia nella sua posizio-
ne originaria, ed è chiaro che i 
due movimenti corrispondo-
no per analogia ad un movi-
mento di “salita”, ascendente, 
e di “discesa” e che questo 
“Sentiero” è una sorta di Sca-
la di Giacobbe. [In relazione 
alla Mundaka Upanishad 
citata più avanti, vedremo 
che chi “riporta indietro” 
la freccia viene certamente 
“condotto in Paradiso”].
3 . “Gli archi composti com-
paiono per la prima volta 
in Mesopotamia durante 
la dinastia di Accadica (cir-
ca. ventiquattresimo secolo 
a.C.),” W. F. Albright e G. E. 
Mendenthall, “The Creation 
of the Compound Bow in 
Canaanite Mythology,” Near 
Eastern Studies, I (1942), 
227-29, citato H. Bonnet, 
Die Waffen der Völker des al-
ten Orients (Leipzig, 1926), 
pp. 135-45. 
4.  A. N. Poliak, “The In-
fluence of Chingiz-Khān’s 
Yāsa Upon the General Or-
ganization of the Mamlük 
State,” Bull. School Oriental 
Studies, X (1942), 872, n. 5, 
si riferisce ai tirtarori arabi 
che formavano una corpo-
razione ereditaria e nascon-
devano “i segreti della loro 

L'iniziazione dell’arciere in Turchia
Il contenuto simbolico di un’arte è, in origine, asso-
ciato alla sua utilità pratica; ma esso non è necessaria-
mente perduto quando, in condizioni mutate, l’arte 
non è più praticata per necessità, ma come un gioco o 
uno sport: anche se tale pratica è stata completamente 
secolarizzata ed è diventata un mero svago o un diver-
timento per profani, è sempre possibile per chi abbia 
le necessarie conoscenze del simbolismo tradizionale, 
completare la propria partecipazione fisica a tale atti-
vità, o la sua fruizione come spettacolo, con una com-
prensione del suo significato; è così possibile, almeno 
per se stessi, ripristinare “l’equilibrio polare tra fisico 
e metafisico” che è caratteristico di tutte le culture 
tradizionali [e “soddisfare sia i bisogni dell'anima che 
quelli del corpo” nel testo francese]. 
La pratica del tiro con l’arco in Turchia, molto tempo 
dopo che l'introduzione delle armi da fuoco aveva tolto 
ogni importanza militare all'arco e alle frecce, ci forni-
sce un ottimo esempio dei valori rituali che possono 
ancora sussistere in quello che un osservatore moderno 
potrebbe considerare un 'mero sport'. In questo paese il 
tiro con l'arco è diventato uno “sport” a partire dal XV 
secolo; era posto sotto il patrocinio dei sultani, i quali 
a loro volta non disdegnavano gareggiare sul “campo” 
(maidān) con altri arcieri. Nel XVI secolo, duran-
te i festeggiamenti in occasione della circoncisione 
del figlio di Maometto II, gli arcieri partecipanti al 
torneo scoccavano le loro frecce attraverso lastre di 
ferro e specchi metallici o contro oggetti premio fis-
sati in cima ad alti pali.
Ritroviamo qui il simbolismo della “penetrazione” 
e del conseguimento di livelli solari situati oltre la 
portata immediata dell’arciere; poiché possiamo 
supporre che qui, come in India, la “dottrina” im-
plicasse un'identificazione simbolica dell'arciere e 
della freccia che colpisce il bersaglio. Nel primo 
quarto del XIX secolo, Mahmud II fu uno dei più 
grandi mecenati delle corporazioni di tiro con l'ar-
co e fu per lui e “per rivitalizzare la Tradizione” 
(iḥyā' as-sunna) – vale a dire in una rinnovata imita-
zione del Via di Maometto, il modello esemplare 
di ogni comportamento umano che Muṣṭafā Kānī  
compilò il suo grande trattato sul tiro con l'arco, il 
Tehīs resāil er-rumat1, che riassume il contenuto di una 
lunga serie di opere antiche e fornisce un resoconto 
dettagliato dell'intera arte di fabbricare e usare archi 
e frecce.
Kānī comincia stabilendo la giustificazione canonica 
e la trasmissione legittimata dell'arte dell'arciere. Cita 
quaranta hadīth (logoi tradizionali del Profeta Mao-
metto), il primo dei quali si riferisce al Corano, VIII, 
60: “Preparate, contro di loro, tutte le forze che po-
trete [raccogliere]”, considerando “forze” (quwwah) 
come riferite a degli “arcieri”. Un altro degli hadīth 
citati attribuisce a Muhammad questa sentenza: “Ci 
sono tre persone che Allah conduce in Paradiso per 
mezzo di una stessa freccia: colui che l'ha creata, l’ar-
ciere [che la usa] e colui che la trova e la riporta indie-
tro” ; secondo il commentatore questa frase contiene 
un'allusione all'uso dell'arco e delle frecce durante la 
Guerra Santa. Infine, altri hadith glorificano lo spazio 
tra i due obiettivi e lo designano come un “paradiso”.2 
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ad Adamo. D'ora in poi non utilizzerà più l'arco, 
se non in uno stato di purezza rituale; prima di 
usarlo e dopo averlo usato, bacerà sempre l'im-
pugnatura.5 Può quindi partecipare liberamente 
ai concorsi; e, se diventerà un grande maestro del 
tiro dalla lunga distanza, potrà stabilire un record 
che sarà segnato da una pietra.
Abbiamo visto che la ricezione dell’impugnatura 
è il segno esteriore dell'iniziazione del discepolo. 
Ovviamente, egli è stato addestrato nel tiro con 
l’arco già da molto tempo; ma l’ “impugnatura” 
ha un significato che va oltre il significato materia-
le, quello della parte dell'arco da cui viene afferra-
ta: l’impugnatura custodisce il “segreto”. Nel caso 
dell’arco composto utilizzato dai turchi e dalla 
maggior parte degli orientali è questo pezzo cen-
trale che dà all'arco la sua unità. Questo ci mette 
sulla strada del significato metafisico dell’arco, che 
Gabriele descrisse come il “Potere” di Dio: l’“el-
sa” è l’unione di Dio e Maometto. Ma questo non 
fa altro che dare al “segreto” una formula sem-
plificata: al discepolo viene comunicata una spie-
gazione più completa, basata sugli insegnamenti 
di Ibn al 'Arabî. Qui possiamo solo indicare che 
ciò che “connette” la Divinità, in alto, al Profeta, 
in basso, è l' Axis Mundi e che quest'ultimo è una 
forma dello Spirito (er-Rūḥ).

(continua)

formazione professionale” 
al pubblico laico, sottoli-
neando che l’arte di questi 
rammāh “era conservatri-
ce, sostenendo di discen-
dere dai guerrieri sasanidi 
e dei primi islamici”; questi 
dati derivano da un’opera 
citata come Kitāb ​​jï ‘Ihn 
al-Furüsïya, MS, Aleppo 
(Ahmadïya).
5.    Cfr. "Anu gridò ad alta 
voce e parlò nell'assemblea, 
baciando l'arco", in Babylo-
nian Legends of Creation 
(Londra, 1931), p. 67, sesta 
tavoletta, is. 64, 65.  [nota 
presente solo nella versione 
inglese].

Cavaliere turco con corazza leggera, arco 
composito e kilij (scimitarra), ill. del Libro 
di costumi Ralamb, XVII secolo
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Aeree, sospese, sostengono tuttavia l’albero 
intero: le radici dei ficus e degli alberi di man-
grovia contraddicono l’universo oscuro in cui 
la nostra immaginazione più spesso le colloca. 
Quale forza può bilanciare in tal guisa ciò che 
si eleva? Quale potere di ancoraggio può ave-
re ciò che non si attacca nemmeno alla terra, e 
che anziché immergervisi
pare da essa sorgere?
Se talvolta non è possibile ignorarle, tanto af-
fiorano dal terreno, al punto da costituire co-
modi gradini per il nostro incedere su ripidi 
sentieri, di norma le si trascura: è soprattutto 
verso le cime e i rami degli alberi che il nostro 
sguardo si rivolge e non verso le loro radici – 
a meno che un intreccio vorticoso attorno a 
un tronco non ci porti a contemplare anche 
il riposo di un sogno immobile, come nel caso 
dell'albero dei desideri di Avebury1, nella con-
tea del Wiltshire, purché ci si allontani dalle 
sue radici nel leggendario cerchio di pietre da 
cui tuttavia esso sembra ricevere la sua imme-

1. Il riferimento è ad un grande struttura archi-
tettonica preistorica di forma circolare (henge). 
Quello di Avebury è uno dei meglio conservati 
ed ha almeno 5000 anni, più antico quindi 
del più famoso sito di Stonehenge. Qui sorge 
un albero dei desideri dalle radici strabordanti 
(nella foto sopra) – che si dice abbia ispirato gli 
alberi che camminano del Signore degli anelli di 
Tolkien – dove si usa legare un panno legato ad 
un albero, per esprimere un desiderio.

Continua il viaggio tra i misteri della natura e della 
tradizione giapponese con la traduzione degli articoli di 
Véronique Brindeau originarialmente realizzati per 
la rivista Jardins.  Il testo che proponiamo in questo numero 
per gentile concessione dell'autrice è comparso nel decimo 
numero della rivista (2021) dedicato alle radici con il titolo 
Paysage avec bonsaïs

Le radici: paesaggio con bonsai
di Véronique Brindeau
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morabile onda magica (ci infiliamo allora tra 
le sue vene brulicanti, all’ombra del grande 
faggio dove tintinnano e volteggiano i nastri 
e i campanelli al soffio che agita il fogliame).
Camminando nel bosco, non sappiamo più 
capire se le radici che si snodano sul terreno si 
ricolleghino all'uno o all'altro dei fusti circo-
stanti, poiché appaiono indipendenti e sem-
brano fare lega con tutti gli alberi del sentiero 
senza essere necessariamente collegati in par-
ticolare a questo e quest'altro albero. 
Il nostro colloquio con il mondo sotterraneo 
si limita il più delle volte a queste asperità, se 
non fosse per i salici e per tutti quegli arbu-
sti lambiti dalla corrente di un fiume che la-
scia nude pallide matasse crivellate di sassi e 
residui di zolle, traccia di un’alluvione più o 
meno recente: tutto un mondo di radicette 
dove si aggrappa l’erba. Il vento, che non le 
attraversa mai nel sottosuolo, restituisce poi il 
posto al flusso dell’acqua che trascina e dissol-
ve la massa compatta delle sponde.
È da questa forma riconoscibile che l’ar-
tigiano bonsaista trae ispirazione quando 
modella un piccolo albero in uno stile che 
viene comunemente chiamato neagari, lette-
ralmente “radici che crescono”. A causa della 
scioltezza dei loro delicati attaccamenti sono 
spesso lavorati in questo modo soprattutto 
gli olmi cinesi, ulmus parvifolia, come quelli 
che vediamo nel padiglione bonsai del Parc 
Floral de Vincennes, o anche gli alberi della 
grande famiglia delle Schefflera – e il nome 
“Albero dell'ombrello”, con cui comunemen-
te viene chiamata la Schefflera actynophylla, 
se deriva dal fatto che le sue foglie sono piu-
mate all’estremità di un lungo picciolo, con-
ferisce all’alberello quella esplosione di luce 
contenuta verso il cielo 
fatta di filamenti sottili 
che sembrano sollevar-
lo come per un soffio di 
vento. Alto appena un 
metro e spesso molto 
meno, richiama tuttavia 
alla mente l'immagine 
del grande Ficus ma-
gnolioides, acclimatato 
dall'isola australiana di 
Norfolk all'orto bota-
nico di Palermo, alto 
sessanta metri, e proprio 

come lui intrappolato in una strana architet-
tura di radici come pali il cui complesso in-
treccio sembra funzionare da solo, aggirando 
l'albero con un dedalo di corde sollevandolo, 
per così dire, verso il cielo.
Al di là delle caratteristiche della sua essen-
za, è un intero paesaggio quello che un bon-
sai riflette attraverso la forma che la mano 
dell'artigiano lavora, e ancor più la storia di 
tale forma che non cessa di essere raccontata 
attraverso questo continuo legame tra terra 
e terra. il vento, le pietre e lo scorrere dell'ac-
qua. Perché da un'ascendenza più lontana 
deriva questo gusto che l’amante del bonsai 
ha coltivato da quando il Giappone, dopo la 
Cina, ne ha gradualmente adottato i model-
li. Arte di eruditi innanzitutto, dediti alla po-
esia tanto quanto all'orticoltura, il bonsai è 
strettamente legato alla pittura monocroma 
a inchiostro, e chi vuole modellare un albe-
ro non ignora i precetti degli antichi pittori 
raccolti ne Gli insegnamenti della pittura dal 
giardino grande come un granello di senape. Il 
titolo stesso di questa enciclopedia cinese, re-
datta nel XVII secolo ma che raccoglie scritti 
diversi risalenti a più di un millennio prima, 
dice chiaramente quanto la dimensione di 
ciò che è rappresentato conti meno della fine 
osservazione che deve governare ogni dise-
gno: pietre, alberi, montagne e nuvole ven-
gono quindi affrontati in capitoli separati in 
base alle caratteristiche che dovrebbero esse-
re utilizzate per rappresentarli.

Solitamente gli alberi che crescono su mon-
tagne rivestite da un fitto sottobosco hanno 
le radici nascoste. Al contrario, gli alberi 
annosi che spuntano tra le rocce o sono di-

lavati dall'acqua delle 
sorgenti o si abbarbi-
cano a dirupi scosce-
si presentano radici 
affioranti. Essi non 
differiscono dagli 
eremiti, gli Immorta-
li delle leggende che 
disegnano il mondo e 
la cui purezza traspare 
dall'aspetto, reso scar-
no e nodoso dal gra-
vare degli anni, con le 
ossa e i tendini visibi-
li. Questi alberi sono 
stupendi.2

2. Chieh Tzǔ Yüan 
Hua Chuan, Gli inse-
gnamenti della pittura 
dal giardino grande come 
un granello di senape. A 
cura di Mai-Mai Sze, 
traduzione di R. Mai-
nardi, Luni, 2016.

 esempio di neagari
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Da tali modelli naturali il pittore cinese, tra-
smettendo nelle sue linee la potenza degli 
elementi, l’artigiano bonsai rinnova l’eredità 
ogni volta che sceglie di riferirsi ad una par-
ticolare silhouette catturata nel suo ambiente, 
sforzandosi di mantenere e suggerire in di-
mensioni ridotte la sua forza e il suo carattere 
come nessun altro. 

I pini sono simili a uomini di eletti prin-
cipi i cui tratti esteriori rivelano l'alta sta-
tura morale. Somigliano a giovani draghi 
acquattati in gole profonde. Il loro aspet-
to è attraente e leggiadro; e tuttavia il 
cuore trema all'idea di avvicinarsi a loro, 
per timore della loro forza occulta, pron-
ta a balzar fuori. Chi vuole dipingere i 
pini dovrà tenere conto di questo signifi-
cato; dopo di che, e senza sforzo alcuno, 
il pennello produrra risultati veramente 
eccezionali.3

Hiroshige, Cinquantatré stazioni del Tōkaidō, “Okabe”

Infinite sono le foreste, infinitamente vario 
il portamento degli alberi che le popolano, 
eppure l’insieme ristretto di stili a cui si de-
dica il bonsai-ka (l’artigiano del bonsai) ri-
flette sia l'estensione che una tipologia che 
rende in cambio queste linee più distingu-
ibili nel loro ambiente originario – come è 
vero che, da un mondo all’altro, il loro rap-
porto formale viene così reso percepibile.
Abbandonate le forme tortuose un tempo 
in voga tra il XVIII e il XIX secolo, come 
il “susino a forma di polipo” (takozukuri 
ume) o il “pino appollaiato sulle sue radici” 
(neagari matsu), in Giappone e oggi un po' 
ovunque nel mondo, gli amatori apprezza-
no soprattutto le forme vicine a quelle che 
si possono incontrare a grandezza naturale 
e alle quali cercano di avvicinarsi facendo 
riferimento a una delle circa quindici figu-
re elevate al rango di archetipi. 
Tra questi modelli, il più classico è il “tron-
co dritto” (chokkan) riservato a soggetti a 
crescita lenta come Cryptomeria o Chama-
ecyparis, il cui fusto estende solide radici 
capaci di trattenere la terra su tutti i lati 
come una palma aperta. La forma “incli-
nata” (shakan) si riferisce all’ambiente na-
turale degli alberi che si ergono sul fianco 
di una montagna o di una collina, come 
vediamo così spesso nelle stampe di Hiro-
shige – quindi alla ventiduesima stazione 
“Okabe” della strada Tōkaidō: ripidamen-
te sopra un fiume, un albero inizialmente 

Ginepro stile netsuranari (zattera)

Esempio di nebari, colletto base con radici 

3. Chieh Tzǔ Yüan 
Hua Chuan, cit., p. 66. 
La traduzione francese 
citata dall'autrice dif-
ferisce in alcuni punti 
da quella italiana e così 
conclude: "Questi sien-
jen, che la tradizione 
raffigura sotto forma 
di vecchi dai corpi 
nodosi, sono solitari 
appartati sulle monta-
gne, dove acquisiscono 
attraverso la medita-
zione e il lavoro straor-
dinari poteri magici."
4. Chieh Tzǔ Yüan 
Hua Chuan, cit., p. 107.
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scrive Francis Ponge a proposito dell’acqua, e 
questo sembra essere lo sguardo del bonsai-ka 
che misura la base dell’albero e si lascia pene-
trare dal suo carattere ben definito prima di 
scivolare verso il flusso dei rami – poiché così 
la lingua giapponese designa, come un fiume, 
la loro geometria vivente. Per lo più invisibili, 
e indipendentemente dalle dimensioni dell'al-
bero che irrigano, queste radici, a filo con la 
superficie del terreno, appaiono al nostro 
sguardo come una stella, un'onda che si irradia 
liberamente attorno al tronco. Al confine tra 
terra e aria, a cui partecipano simultaneamen-
te, è come se ci rendessero consapevoli di que-
sto continuo passaggio tra un regno oscuro e 
l'altro chiaro, ma secondo uno schieramento 
da cui è assente ogni dramma, nell'assenza di 
gravità di una foglia che volteggia tra il dritto 
e il rovescio  omote e ura].

Un ringraziamento a Paco Donato dell'Università La Sapienza di Roma

per le immagini dei bonsai a corredo dell'articolo.

fortemente inclinato sopra il vuoto si erge 
verticalmente verso il cielo, tutto il fogliame 
poi appare piegato da questo lato, solo nella 
luce mentre le ombre dritte della Cryptome-
ria precipitano verso la corrente sottostante. 
Con lo stile "a zattera" (ikada) vediamo l'im-
magine di un giovane albero abbattuto dal 
vento o dal peso della neve, per metà con-
ficcato nel terreno ma sopravvissuto grazie a 
pochi rami, ora in posizione verticale, che di-
ventano tronchi, eretti come gli alberi di una 
barca che galleggia sull'acqua – “E ancora, 
qualcosa di indescrivibile”, annotava Virgilio 
nelle Georgiche, “da un tronco abbattuto, sul 
suo legno morto cresce una radice di olivo”. 
Con un effetto analogo, si ottengono “radi-
ci connesse” (ne tsunagari) facendo sorgere 
i germogli di una o più radici, che abbiamo 
cura di lasciare parzialmente scoperte, come 
se la pioggia avesse violentato la terra.
Ma quale sia il modello previsto, è la base 
dell'albero, detta colletto, con il suo “tratto di 
radici visibili” detto nebari, ad essere ogget-
to di tutta la cura dell'artigiano, anche della 
sua ammirazione. “Più in basso, sempre più 
in basso, questo sembra essere il suo motto”, 

Faggio stile shakan (inclinato)
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Perfect days, 
l’attenzione e l’aikidō
di Marta Ragozzino 

Un film
di Marta Ragozzino

“… Just a perfect day
You made me forget myself
I thought I was someone else
Someone good…”
		  Lou Reed Perfect day.

(Perfect day, giornata perfetta, è il titolo di una famosa canzone di Lou 
Reed del 1972, tratta dall’album Trasformer).

Joshu domandò a Nansen: «Che cos’è la via?»
Nansen rispose: «La vita quotidiana è la via».
Joshu domandò: «Si può studiarla?»
Nansen rispose: «Se cerchi di studiarla, ne sarai sempre più lontano»

Mumon, La porta senza porta, Milano 1987, p. 42 (n. 19).

L’attenzione è il solo cammino verso l’inesprimibile, la sola strada al mistero. 
Infatti è solidamente ancorata nel reale, e soltanto per allusioni celate nel reale 
si manifesta il mistero

Cristina Campo, Gli imperdonabili, Milano, 1987, p. 167

Prime luci dell’alba. Il cielo è ancora blu ma la notte si sta stempe-
rando. Una donna spazza la strada. Nello stesso momento, nei pressi, 
come se tutto fosse intimamente collegato, un uomo disteso su un ta-
tami si sveglia e si alza, con un leggero sorriso, quasi avesse sentito il 
fruscio provenire dalla via. L’uomo ripiega i futon, con gesti precisi, 
collaudati, praticamente perfetti, assai interessanti per noi che studia-
mo la qualità del movimento, e guarda fuori. 
E noi con lui. Siamo a Tōkyō e comincia un nuovo giorno. 
Così si apre Perfect Days, il film di Wim Wenders del 2023, premiato 
a Cannes per la miglior interpretazione maschile (al bravissimo, sorri-
dente, Kōji Yakusho) e candidato agli Oscar come miglior film inter-

L’uomo si lava il viso e i denti, si sistema capelli e baf-
fi, sempre con questi gesti misurati e accorti, tanto 
ammirevoli, spruzza delicatamente dell’acqua sulle 
sue piantine, che sono alberi in miniatura, indossa 
con assoluta eleganza una tuta da lavoro blu. Poi, 
messe in tasca le poche cose che ha lasciato in ordi-
ne accanto alla porta, si infila le scarpe ed esce dal-
la sua piccolissima casa senza bagno, non distante 
dalla Tōkyō Skytree. Una di quelle tipiche modeste 
costruzioni di un paio di livelli che punteggiano, 
accanto agli sfolgoranti grattacieli, la capitale giap-
ponese, metropoli di circa 14 milioni di abitanti, 
dove l’alto e il basso, la modernità e la tradizione, 
il digitale e l’analogico, le sopraelevate e gli stretti 
vicoli, i grandi giardini e le piccole radure urbane 
con gli altarini dei kami, le mille luci e la penombra, 
convivono con dignità e senza soluzione di continui-
tà, e dove le persone, forse sempre più sole, spesso 
abitano in frugali alloggi di pochi tatami e vanno 
a lavarsi ai sentō, i bagni pubblici. Anche a molti di 
noi, arrivati a Tōkyō per la pratica, forse è capitato, 
io ricordo un alloggio così, non lontano dalla sta-
zione di Shinjuku, con il gabinetto condiviso sul 
pianerottolo e un solo lavandino per i denti e per 
mangiare, proprio come nel film. A me sembrava 
un’avventura. Invece era la vita.
L’uomo compra un caffè in lattina da un distribu-
tore sotto casa, sale sul suo furgoncino attrezzato e 
si avvia verso il lavoro, infilando una audiocassetta 
nello stereo. 
Parte la musica, che subito riempie l’abitacolo e la 
scena, ed è fondamentale in questo film (come spes-
so accade nelle opere del regista tedesco innamorato 
del Giappone). La prima canzone che ascoltiamo, 
mentre l’uomo guida verso il lavoro, il sole finisce di 
sorgere e Tōkyō progressivamente si illumina insie-
me al film, è The House of the Rising Sun degli Ani-
mals, del settembre 1964, sta per compiere 60 anni. 
Seguiranno, nell’ordine, Redondo Beach di Patti 
Smith (1975), Walkin’ Thru The Sleepy City dei Roll-
ing Stones (1975), naturalmente Perfect Day di Lou 
Reed (1972), Pale Blue Eyes dei Velvet Underground 
(1969), (Sittin’ On) The Dock of the Bay di Otis Red-
ding (1968), Aoi Sakana di Sachiko Kamenobu 
(1972), Sunny Afternoon dei Kinks (1966), Brown 
Eyed Girl di Van Morrison (1967), la cover di Per-
fect Day cantata nel 2017 da Patrick Watson, Feeling 
Good di Nina Simone (1965) e, infine, la versione 
di Asakawa Maki di The House of the Rising Sun.1 
Tutte le canzoni, composte tra 1964 e il 1975, han-
no un senso (i titoli, i testi, gli artisti, la musica), e le 
ascolteremo praticamente per intero: recitano anche 
loro, insieme a Tōkyō, in questa piccola opera d’arte 
risparmiata al frastuono del mondo. Per chi, come il 
nostro protagonista (e come Wenders), ama la mu-
sica rock di quel decennio, si tratta di una colonna 
sonora molto risuonante, e meravigliosa. 
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Per lavoro Hirayama non fa nulla di invidiabile, 
non ha un’occupazione “nobile”. Il nostro ami-
co pulisce infatti i gabinetti pubblici di Tōkyō, 
come indicavano la divisa e gli attrezzi nel fur-
goncino. Quelli dei parchi e giardini di Shibuya. 
Un lavoro molto modesto, ma fatto con grande 
pienezza, con concretezza e verità. Appunto, con 
limpida attenzione, naturalmente non limitata 
allo sporco, anche indicibile, da togliere dai gabi-
netti pubblici, ma aperta al simbolo da liberare, 
all’assoluto da raggiungere.
Il film di Wenders, che come si sarà capito a me 
è piaciuto molto, è nato nell’ambito della pro-
mozione del Tōkyō Toilet Project: un grande pia-
no di rigenerazione urbana sponsorizzato dalla 
Nippon Foundation per riqualificare i servizi 
pubblici del grandissimo “quartiere” di Shibuya. 
Portato avanti tra 2020 e 2022, in piena pande-
mia, il progetto, che contava complessivamente 
17 diversi interventi in quell’area, è stato affidato 
alla sensibilità di alcuni tra i maggiori architetti 
giapponesi (tra cui Tadao Ando, Kengo Kuma, 
Fumihiko Maki etc)4. Inizialmente, al regista te-
desco erano stati commissionati solo diversi cor-
tometraggi di 5’’, che sono diventati poi, grazie 
anche all’intervento di un produttore speciale, 
un vero e proprio film con una storia e una sorta 
di messaggio, un messaggio nascosto.5 
Nel suo Libro d’ombra, Jun’ichiro Tanizaki 
(1886-1965), uno dei più importanti scrittori 
giapponesi del Novecento, ha dedicato ai gabi-
netti “di una volta” considerazioni molto interes-
santi, per non dire sorprendenti. Soprattutto per 
noi. Con molta naturalezza, in questo piccolo 
saggio del 1933 diviso in brevi capitoli che parla-
no della tradizione e dell’estetica del Giappone, 
lo scrittore stigmatizzava proprio gli occidentali, 
per i quali “il gabinetto è sconveniente e in so-
cietà si astengono anche dal nominarlo.”6 
Invece, il gabinetto giapponese, intendiamoci, 
quello tradizionale, immerso nell’ombra e di-
scosto dalla casa o dal tempio, “è interamente 
concepito per il riposo dello spirito” scriveva 
Tanizaki. Che poi insisteva: “sono necessari una 
lieve penombra, nessuna fulgidezza, la pulizia 
più accurata, e un silenzio così profondo che sia 
possibile udire lontano un volo di zanzare. Senza 
tali requisiti non si dà un gabinetto ideale.”7

Al contrario, per noi occidentali di novanta anni 
dopo, il gabinetto, specie quello pubblico, non 
ha nulla di ideale, anzi; è ancora un posto ben 
poco elevato, che viceversa risulta spesso scarsa-
mente confortevole, talvolta sgradevole o addi-
rittura pericoloso; coincidenza vuole che mentre 
scrivo in una grande città italiana proprio nei 
gabinetti pubblici di un bel giardino, sia stata in-
flitta una tremenda violenza di gruppo ai danni 

L’uomo che comincia la sua giornata con un sor-
riso, compiendo gesti meticolosi ed esemplari, 
che presto scopriremo ripetersi nello stesso iden-
tico modo tutti i giorni, si chiama Hirayama.
Ascolta musica del passato da cassette fuori pro-
duzione (che nel mondo iperconnesso post ca-
pitalista si trasformano, per reazione, in oggetti 
del desiderio, con un valore di mercato), non ha 
dispositivi tecnologici, a parte un semplice tele-
fonino non smart, senza app, social, piattaforme, 
servizi on demand. Superfetazioni di un mondo 
digitale che non gli appartiene, tanto da pensa-
re addirittura che Spotify possa essere un nego-
zio reale, come quello dove viene trascinato dal 
giovane collega, in cui si comprano e vendono le 
cassette musicali d’antan. Le sue cassette.
In questa sua interessante alterità analogica, il 
solitario e generoso Hirayama è anche un letto-
re accanito e metodico. Legge tutte le sere pri-
ma di addormentarsi e sceglie racconti, di generi 
diversi, sempre in edizione economica (si succe-
deranno Le palme selvagge di William Faulkner, 
capolavoro ermetico che sfugge a tutti i generi, 
Urla d’amore di Patricia Highsmith e Gli alberi, 
di Aya Kōda, molto apprezzato dalla libraia che 
lo assiste nella scelta settimanale)2. 
Vive per conto suo, Hirayama, e parla pochissi-
mo, come se non avesse mai tempo -o desiderio- 
di dire una parola in più; ma non sembra triste, 
anzi, da come si muove, sereno e misurato, libero 
nel cuore, appare assolutamente a suo agio nel 
suo ordinatissimo e silenzioso spazio ridotto, to-
talmente padrone dei suoi gesti. E’ un attimo, e 
ci trasmette consapevolezza e calma. Presenza e 
centratura. Rigore. Armonia. 
Sono le nostre parole. Diciamo spesso che l’aiki-
dō è unione del Ki attraverso la respirazione, è 
fusione della nostra energia con quella dell’Uni-
verso, è studio del centro e meditazione in movi-
mento; ecco, la vita di Hirayama appare costan-
temente in questa attenta “centratura”, in questa 
dimensione di equilibrio e permanente pacifica 
gravitazione attorno a hara.
A chi non ha, diversamente da noi, confidenza 
con questi concetti, potrebbe sembrare un esca-
motage retorico, indifferente di fronte alle con-
traddizioni e complicazioni della vita: come se si 
mettesse in scena l’elogio della poetica delle pic-
cole cose quotidiane, della magia della sempli-
cità, dei pregi antistress o mindfulness della vita 
frugale. Per noi che studiamo il Do con un punto 
di vista Aiki, appare invece, io credo, come una 
straordinaria occasione per riflettere proprio su 
quella imprescindibile attenzione, per la quale ci 
alleniamo con perseveranza, che penetra la realtà, 
come scrive Cristina Campo3, e rende concreto e 
vero e unico il nostro percorso. 

1....Pietro Ferraro, Per-
fect Days. La colonna 
sonora del film di Wim 
Wenders, “Cineblog”, 
14 gennaio 2024. Fer-
raro riporta che Wen-
ders ha spiegato la 
ragione per la quale 
la colonna sonora del 
film è composta da 
brani selezionati dallo 
stesso regista. Sono le 
audiocassette di Hi-
rayama, contenenti 
musica degli anni 60 
e 70, ormai oggetti da 
collezione, che com-
pongono la colonna 
sonora della sua vita.
2....Cfr. Angela Paro-
lin, Perfect Days, i libri 
citati nel nuovo film di 
Wenders, Sololibri.net, 
23 gennaio 2024.
3....C. Campo, cit. p. 
167. 
4....“Bagni pubblici 
come piccoli santua-
ri di pace e dignità” 
come scrive Marco 
Belpoliti nella sua bel-
la recensione Ombre e 
gabinetti. Perfect Days 
di Wim Wenders, su 
Doppiozero, 11 genna-
io 2024 (https://www.
doppiozero.com/omb.
5....Cfr. M. Belpoliti, cit. 
6....Jun’ichirō Tanizaki, 
Libro d’ombra, 1962, 
ed. it. a cura di G. Ma-
riotti,1965. 
7....J. Tanizaki, cit. , p. 7
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Wenders, anche Hirayama, che ha ridotto all’os-
so tutta la sua vita, rivelandone e ritrovandone 
l’essenziale, mette bellezza nella sua azione, gra-
zie ad un lavoro sincero, fatto bene e fino in fon-
do. Rinuncia e perseveranza.
Grazie al passa parola di cui si diceva, Perfect days 
è stato visto da moltissimi ed è piaciuto a tutti o 
quasi. Fuori dal coro dei commenti entusiastici, 
solo le voci di alcuni critici, che si sono cimentati 
nell’analisi dei rischi sopra richiamati.10 In linea 
di massima però il film è piaciuto molto a tutti.
Non solo a chi, come noi, guarda al Giappone 
e alla sua cultura con curiosità, affetto e cono-
scenza e facilmente sente risuonare nel cuore la 
ricerca di armonia e di unione, superamento del 
dualismo, che sottende l’ordito del racconto così 
delicato e ridotto al minimo. 
Al contrario, il film è piaciuto molto anche a chi, 
pur non frequentando il Giappone e la sua cultu-
ra e filosofia tradizionali, ugualmente ha potuto 
cogliere, nell’apparente semplicità della trama, e 
della ripetitiva e ritmata vita appartata di Hiraya-
ma, qualcosa di essenziale e completo, qualcosa 
di pacificante e sincero, che valeva quindi la pena 
di essere scrutato, come il baluginio della luce tra 
le foglie, immedesimandocisi anche un po’. Ko-
morebi, questo fenomeno prodotto dai raggi di 
sole che si intravedono attraverso le fronde degli 
alberi, è una delle chiavi di lettura di Perfect days, 
che Wenders spiega a chi ha la pazienza di veder 
scorrere tutti i titoli di coda, io ci sono dovuta 
tornare una seconda volta, e il film l’ho apprez-
zato ancora di più della prima. 
Luce e ombra. Saper vedere oltre. E si ritorna 
all’ombra di Tanizaki, che era quieta e densa, e 
opposta alla nuda superficie radiosa. L’ombra 
nella quale, improvvisa e saettante, filtra la luce, 
che piove dalle foglie degli alberi. Ki, albero, 
pronunciato Ko. More, dal verbo moreru, che si 
traduce filtrare, gocciolare. E infine hi, che si-
gnifica sole e anche giorno e pure luce, che viene 
letto bi. Komorebi. La chiave. 
La luce che piove addosso, insinuandosi tra le fo-
glie. L’esperienza di bagnarsi con la luce che fil-
tra tra gli alberi potrebbe essere metafora dell’il-
luminazione. Nella piccola radura del giardino 
nei pressi del tempio, dove va a pranzare con il 
suo sandwich e dove raccoglie i germogli di albe-
ro che poi amorevolmente fa crescere, Hirayama 
fotografa tutti i giorni l’effetto di Komorebi, per 
vedere oltre, portando avanti sistematicamente 
una sua ricerca, o interrogazione sulla visione, 
sul filo del sogno, o dell’inconscio, con una mac-
china fotografica analogica con pellicola, come 
non si usano praticamente più, compiendo un 
rito, e conservandone scrupolosamente, dopo lo 
scarto, da coscienzioso archivista del passato, i 

di una ragazzina e del suo giovane amico, e non 
riesco a non pensarci. 
Anche a Tōkyō però, città pulitissima e di solito 
molto sicura, negli ultimi anni forse si è avvertito 
qualcosa di diverso nei bagni pubblici, precipitati 
in una specie di degrado all’occidentale, e il pro-
getto di rigenerazione urbana nasceva proprio per 
recuperarli in sicurezza, con lo slogan: “public toi-
lets in Shibuya like you’ve never seen”8.
E infatti, quelli promossi dal film sono proprio 
dei gabinetti mai visti, e bellissimi, nei quali auto-
ri di haiku moderni potrebbero trovare temi per 
i loro versi (come scrive Tanizaki9). E Hirayama 
naturalmente li pulisce benissimo, in maniera ac-
curata e amorevole, ben più che diligente, senza 
trascurare nulla, tenendo i suoi strumenti ordinati 
e efficienti, anzi addirittura inventandone alcuni, 
speciali spazzole e specchietti, per raggiungere i 
punti più nascosti, più celati, più segreti e rimossi. 
Con scrupolo e sistematicità, perché qualunque 
servizio è importante, anche il più umile, pure 
la pulizia dei bagni pubblici, perché non c’è dif-
ferenza o distanza tra la forma e la sostanza, tra 
l’alto e il basso, il nobile e il meno nobile. 
Se fosse solo questo, e noi ci cascassimo, senza 
interrogarci e mettere l’accento sul punto chiave 
dell’attenzione, forse potrebbe esserci davvero 
qualcosa di insincero o di stridente in quella che 
potrebbe apparire come un’apologia della puli-
zia dei gabinetti, mentre il mondo fuori brucia. 
Il nostro Hirayama si chiama come si chiamano 
i protagonisti di Viaggio a Tōkyō, il capolavoro 
del 1953 di Yasujirō Ozu, il grande regista e sce-
neggiatore giapponese (1903-1963), esponente 
del cinema realista e riferimento spirituale oltre 
che stilistico di Wenders, come il regista stesso 
ha dichiarato in diverse interviste. 
Certo non è un caso che Hirayama si chiami pro-
prio così: un omaggio al maestro minimalista, 
che ha raccontato modernità e tradizione di un 
paese che, dopo la seconda guerra mondiale, sta-
va trasformandosi con grande velocità. In Viag-
gio a Tōkyō, che viene indicato dalla critica come 
uno dei più grandi film mai girati al mondo, Ozu 
racconta, con piccoli tratti magistrali, il disfaci-
mento della famiglia Hirayama e il crollo delle 
tradizioni (e forse anche della cultura) proprio 
in rapporto alla nuova modernità, rappresentata 
anche dalla grande città che cresce. Il film, da ve-
dere anche per intendere meglio Perfect days, si 
può trovare sulla rete. 
Attraverso Ozu, Wenders ritorna in Giappone 
dopo Tōkyō Ga, il film del 1985 interpretato da 
Werner Herzog, e proprio dedicato al maestro 
giapponese, ritrovando, nella bellezza di un pic-
colo film meditativo che avanza per sottrazione, 
l’essenza e la funzione del cinema stesso. Come 

8....Cfr. https://.
Tōkyōtoilet.jp/en/
9....J. Tanizaki, op. cit. p. 
10....Tra i quali Lorenzo 
Gramatica, Contro la re-
torica delle piccole cose di 
“Perfect Days”, su “Lucy 
sulla cultura” (www.
lucysullacultura.com).
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visibile l’invisibile, si rende arte l’arte. Come nel 
caso dell’aikidō appunto.
E allora prendersi il tempo per vedere Perfect 
days, per dedicarsi alla pratica e per osservare 
quello che c’è di bello nella vita, basta un albero 
e il sole tra le fronde. Guardare il proprio vero 
volto originario, unendosi alla vera natura, risve-
gliandosi. Come nella nostra arte, nei suoi gesti e 
nelle sue parole. Con attenzione.

Chiedere a un uomo di non distrarsi 
mai, di sottrarre senza riposo all’equi-
voco dell’immaginazione, alla pigrizia 
dell’abitudine, all’ipnosi del costume, la 
sua facoltà di attenzione, è chiedergli di 
attuare la sua massima forma.

C. Campo, Gli imperdonabili, p. 170

risultati, sviluppati e selezionati.
Sono sempre cose molto concrete, che si posso-
no toccare, come quelle fotografie stampate che 
documentano il fenomeno. Come coltivare con 
intensità la gratitudine per le piccole cose e per i 
piccoli alberi. 
Per noi pensare ai piedi, ben piantati in terra, 
pensare alle mani che si alzano verso il cielo, pen-
sare al respiro che percorre il corpo e si unisce a 
quello dell’universo. Pensare ai gesti e alle paro-
le vere dell’aikidō. Parole vive, che si agganciano 
all’esperienza e la incarnano, facendosi gesto, re-
spiro, relazione, immaginazione, unione.
Alla fine del film, Hirayama gioca con le ombre 
luminose della notte. Come fotografare il ko-
morebi, anche questo gioco è un’interrogazione 
sull’atto di vedere. Se due ombre si sovrappon-
gono diventano più scure? O nell’accordo di 
ombre si trova un lucore? Di nuovo quell’ombra 
quieta e densa, dentro la quale non è facile trova-
re l’alba.10 
Ma il gioco termina, la notte cala, tutto si è com-
piuto e il film sembra finire esattamente come è 
cominciato. Ma noi che lo abbiamo visto proba-
bilmente siamo cambiati. 
Alle prime luci del giorno, Hirayama attraversa 
ancora una volta la città con il suo furgoncino, e 
apparentemente non è successo nulla. Ma non è 
vero, non siamo mai al punto di partenza. E l’e-
sercizio dell’attenzione, la qualità della concen-
trazione, ci hanno inesorabilmente trasforma-
ti. La prossima volta è la prossima volta, spiega 
Hirayama alla giovane nipote che si rifugia da 
lui, ma adesso è adesso (kondo wa kondo, ima wa 
ima). Qui e ora. 

Io sono in tutti gli esseri e tutti gli esseri sono 
in Me, questa è la Conoscenza. Quindi non 
c’è niente da accettare o da distruggere, nien-
te a cui rinunciare.11 

Hirayama non accetta e non distrugge, sem-
plicemente sta. Un antichissimo sutra tratto 
dall’Astāvakra Samhitā ci aiuta a far risuonare 
l’unione con l’Universo, il superamento del dua-
lismo occidentale. 
La forma e la sostanza sono la stessa cosa. 
Quello che colpisce in questo racconto fatto di 
immagini e di gesti (e delle nostre parole), è ap-
punto la sostanza che si fa forma, l’invisibile che 
si fa visibile, la perseveranza che si fa talento, e 
che forse è quello che arriva al cuore di tutti senza 
alcun inganno, quello che resterà di questo pre-
zioso film sull’attenzione, sull’accuratezza, nel 
senso di prestare cura, sulla precisione poetica. 
Attenzione e non contrapposizione. Attenzione 
come gesto artistico, attraverso il quale si rende 

10.  Franco Battiato, 
Prospettiva Nevskji, 
“Patriots”, 1980 “e il 
mio maestro mi insegnò 
come è difficile trovare 
l’alba dentro all’imbru-
nire”, che forse rimanda 
a Gurdjieff.
11. Astāvakra Samhitā, 
dialogo tra Astavakra 
e Janaka, a cura di 
N. Mai e S. Trippo-
do, Astrolabio, Roma, 
2003, cap. 6.4.
12. C. Campo, cit,.
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Rimproveri e lodi
di Noguchi Haruchika

A cura di 
Roberto Travaglini e Giuseppe Vezzoso

Traduzione dal giapponese 
di Corrado Cucchi e Sara Martignoni

Prefazione di Giuseppe Vezzoso

Molti praticanti di aikidõ nel corso degli anni hanno 
letto almeno uno dei libri del maestro Itsuo Tsuda 
trovandovi, qua e là, a fianco di interessantissimi ri-
cordi di Ō Sensei, elementi di una pedagogia che a 
prima vista potrebbe apparire assurda, ingiusta e per-
fino immorale, ma che è frutto di una profonda cono-
scenza dell'essere umano: ad esempio Tsuda sconsi-
glia di rimproverare un bambino quando fa qualcosa 
apposta, e invece di essere molto severi quando lo fa 
per sbaglio! E ancora di farlo mentre inspira per an-
dare più in profondità!

Tsuda apprese questa pedagogia dal suo maestro Noguchi Haruchika, il padre del seitai.
Finalmente è possibile farsi un'idea più organica dell'approccio del maestro Noguchi all’educazione dei 
bambini grazie a questa pregevole pubblicazione (edita come i più recenti libri di Tsuda da Luni). Il 
lettore troverà una visione unitaria di pedagogia, fisiologia e seitai, che a ben guardare affonda le sue 
radici nella sottile psicologia del Giappone tradizionale, dove i figli dei samurai erano sollevati da inu-
tili cautele ma lasciati fondamentalmente liberi nella prima infanzia, ed educati più dall'esempio e dalla 
giusta "atmosfera" che dalle parole. Favorire la corretta espressione energetica dei bambini e un loro 
sviluppo armonico non è certo un compito facile per i genitori in un mondo complesso come quello 
moderno, e – ricorda Noguchi – la stessa vita dei genitori, così come la loro relazione, incide profon-
damente sui processi formativi dei figli. Anche il ruolo degli educatori non è facile, troppo spesso spinti 
– come ricorda Roberto Travaglini – ad esercitare la propria funzione in un contesto omologante che 
(malgrado esperienze e teorie anche occidentali diverse), non riesce a tener conto di un "auspicabile 
processo di individuazione nell'azione educativa". 
Noguchi non propone un ricettario ma piuttosto suggerisce un approccio a mente e corpo che liberi 
genitori ed educatori da idee preconcette e permetta quei processi intuitivi che si rendono indispensa-
bili nella relazione di trasmissione generazionale del sapere e del saper vivere.
Questo agile libro ci costringerà forse a rivedere il nostro modo di elargire lodi (al giorno d’oggi – come 
ricordano i curatori – sono tanti i bambini intossicati da troppe lodi che di conseguenza ignorano gli 
adulti e rifiutano qualsiasi imposizione), e di impartire rimproveri (che quando mal posti possono essere 
dannosi). Un approccio, quello proposto, senz’altro capace di spingerci a una riflessione che investa non 
soltanto il rapporto con i nostri figli ma, per estensione, il modo di trasmettere la nostra disciplina.

Noguchi Haruchika  nasce nel 1911 a Ueno, Tōkyō. Sin da giovane esplora metodi di salute di varie epo-
che e provenienze, e all’età di 17 anni fonda lo Shizen kenkō hoji kai 自然健康保持会, associazione incen-
trata sulla pratica dello yuki e del katsugen undō. Nel 1956 fonda l’associazione di educazione fisica Shadan 
hōjin seitai kyōkai 社団法人整体協会 con riconoscimento del Ministero giapponese dell’Istruzione, Cultura, 
Sport, Scienza e Tecnologia. Nel corso della sua vita svolge una ricca attività di conferenziere, atta a diffondere 
le sue idee sul seitai, sul katsugen undō, sul taiheki, sul subconscio e sull’educazione dei bambini. Muore nel 
1976.    	      
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Quarta di copertina: 

Oriente e Occidente, il cielo e la terra si incontrano al Pan-
theon di Roma

di Francesca Romana Seganti

Il 20 aprile 2023 ha inaugurato al Pantheon, basilica di 
Santa Maria ad Martyres di Roma, la mostra di Oliviero Rai-
naldi dal titolo “Calma tu alma”. Dopo l’introduzione degli 
organizzatori e un piacevole concerto in trio per arpa, voce 
e violino, le opere del maestro sono state svelate al pubblico. 
Inutile descrivere il mio stupore quando è stato rimosso il 
tessuto che copriva la prima opera di Rainaldi posta su un 
piedistallo all’interno del Pantheon: ecco apparire la scultu-
ra “Calma tu alma”, alta circa quaranta centimetri, che rap-
presenta due mani giunte fatte di gesso e ricoperte con foglia 
d’oro 24 carati. La mia visione aikidoista è stata molto forte: 
il Chinkon mudra di Ō Sensei in veste dorata, rivolto verso 
l’occhio bucato della cupola dove passano sole, pioggia, neve 
e a volte anche petali di rosa, appariva improvvisamente 
nel bel mezzo della Rotonda di tutti gli dei, dei santi, degli 
artisti e dei re. Seppure devo ammettere che il mio sguardo è 
poco esperto, non mi era mai capitato di trovare un rife-
rimento all’aikidō  apparentemente così esplicito nell’arte 
contemporanea. Perciò ho pensato di cercare di parlare 
subito con l’artista lì presente, il quale molto gentilmente mi 
ha dedicato qualche minuto e mi ha riferito di essere stato 
un praticante di aikidō  Poi purtroppo si sono fatti avanti 
altri intervistatori “ufficiali” a cui ho dovuto cedere il passo. 
Dopo la mostra però, grazie a Lorenzo Zichichi, organizza-
tore dell’evento, ho potuto ricontattare Rainaldi via mail. Di 
seguito riporto il nostro interessante scambio.

Gentile maestro, la curatrice della mostra “Calma tu 
alma”, Gabriella Musto, ha spiegato che insieme alla Dio-
cesi di Roma si è scelto di invitare artisti contemporanei 
ad esporre al Pantheon per valorizzare e raccontare la “la 
duplice identità del monumento che è un monumento 
laico e religioso allo stesso tempo e raccontarle in modo 
che entrambe queste storie affascinino e rappresentino un 
altro modo per fruire di uno spazio ben noto”. Ebbene, ci 
piacerebbe sapere se “Calma tu alma” si ispira effettiva-
mente al mudra di Ō Sensei e, in tal caso, come si inserisce 
nella simbologia del Pantheon e in questa idea di rinascita 
non solo religiosa ma anche laica.

Il Pantheon fu edificato per il culto degli dei passati , presenti 
e (pochi sanno) futuri . Ho posizionato  la seconda scultura, 
che rappresenta  due mani congiunte che convergono verso 
l’onfalo, al centro dell’edificio. Le due mani, citano il giu-

Oliviero Rainaldi  "Calma tu Alma" Pantheon 2023

Tada sensei mostra il Chinkon mudra



dizio universale di Michelangelo, ed in particolar modo, la 
creazione dell’uomo, dove le dita di Dio e quella di Adamo si 
avvicinano sfiorandosi. Con la scoperta del bosone di Higgs, 
quelle due dita, come rappresentato nella scultura,  si possono, 
ora e  a buon titolo,  toccare: il Mistero  della creazione, con  
questa scoperta, è stato investigato e approfondito.

Sicuramente è più facile trovare artisti aikidoisti piuttosto 
che riferimenti all’aikidō nell’arte. A riguardo, ci piacereb-
be sapere se l’aikidō  ha in qualche modo nutrito la sua vena 
artistica e, in caso, come.

Le mani appaiate e rivolte verso l’alto sono un “gesto” che  ri-
badisce la funzione sociale e religiosa:  dialogare e ricongiun-
gersi all’Infinito. Non escludo, essendo stato iniziato all’aiki-
dō  da un grande Maestro come Roberto Martucci e avendolo 
praticato (anche se purtroppo per breve tempo), che questo  
meravigliosa arte possa aver  influenzato il momento della 
concezione della scultura: la sua filosofia e la sua l’eleganza, 
da sempre, mi sono molto vicine.

Infine, vorrei chiederle se conoscesse la scultrice Giappo-
nese Haru Onoda, la quale, dopo aver conseguito la specia-
lizzazione in scultura presso l’università d’arte di Tōkyō, 
si trasferì in Italia e frequentò l’Accademia nazionale delle 
Belle Arti di Roma e frequentò il laboratorio
del celebre Fazzini presso via Margutta a Roma.

Mi spiace, ma non conoscevo la scultrice giapponese Haru 
Onoda. Me ne sono interessato  e La ringrazio di avermela 
fatta conoscere.

Il Fondatore medita formando con le mani il Chinkon mudra
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